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Epígrafe

Quando eu nasci
Um anjo louco muito louco

Veio ler a minha mão
Não era um anjo barroco

Era um anjo muito louco, torto
Com asas de avião

Eis que esse anjo me disse
Apertando a minha mão

Com um sorriso entre dentes
Vai bicho desafinar

O coro dos contentes
Vai bicho desafinar

O coro dos contentes
Let’s play that

					     Torquato Neto
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PREFÁCIO

ou

Notas Sobre Masturbação De Cueca 

Suja Na Cabeça em Um Buraco Imundo

Por Jeferson Augusto

Hunter Stockton Thompson, antes de se tornar uma espécie 
de guru-moribundo de um número significativo de pós-adolescentes 
no fim daquele louco período chamado anos noventa, foi um sujeito 
careca, vivendo em uma era pré-internet, que de óculos fundos de 
garrafa e piteira entre os dentes em um momento de genialidade deu 
aquela que é uma das mais perfeitas e sóbrias definições feitas até hoje 
sobre algo que acadêmicos, professores e livros mofados divergem.

“... Por que se dar ao trabalho de ler jornais, se isso é tudo 
que têm a oferecer? (...) A imprensa é uma gangue de covardes 
impiedosos. Jornalismo não é uma profissão, não é nem mesmo 
um ofício. É uma saída barata para vagabundos e desajustados 
– uma porta falsa que leva à parte dos fundos da vida, um bura-
quinho imundo e cheio de mijo, fechado com tábuas pelo ins-
petor de segurança, mas fundo o bastante para comportar um 
bêbado deitado que fica olhando para a calçada se masturbando 
como um chimpanzé numa jaula de zoológico”.



Valcir Bellé Junior, ou simplesmente Junior Bellé, foi um 
destes depravados que resolveu entrar nesse buraco. E escolheu o 
caminho mais torto, o mais sujo, e claro, o mais legal e divertido. 
Não optou pelo convencional, pela chateação da narrativa sim-
ples, do tatibitati do jornalismo. Deixou de lado a bundamolice e 
pragas cada vez mais comuns que permeiam as redações, chama-
das objetividade, isenção, mercado de trabalho, competitividade. 
Que se lasque este enfadonho fruto dos tempos modernos cha-
mado texto jornalismo, aquele que tem a emoção de uma partida 
de tênis transmitida pelo rádio, como diria Tom Wolfe. 

Jornalismo Gonzo, primo errante do jornalismo literário, 
irmão bastardo do new journalism e fruto de tempos tempes-
tuosos, foi a opção de Júnior. Nada mais adequado para quem 
ousou enquadrar em páginas com pouco mais de um palmo de 
dimensão um objeto cortante e flamejante como um coquetel 
molotov e que leva a alcunha de anarco-individualismo.

Criado por este mesmo senhor chamado Hunter Sto-
ckton Thompson, ou Hunter S. Thompson, o gonzojornalismo 
é o anárquico em forma de texto. Enquanto Wolfe conteve sua 
indignação com o noticiário e não ousou deixar seus impecá-
veis ternos de linho enquanto seguia os Merry Pranksters e seu 
ônibus psicodélico pela América dos anos 60, Thompson – ou 
Raoul Duke, ou Dr. Gonzo – chafurdou o nariz no éter e na 
cocaína, mandou para seus pulmões e cabeça toda a maconha 
possível e inimaginável, mergulhou no ácido e mescalina para 
desnudar o sonho perdido, e provar que a geração do amor li-
vre, das drogas, havia virado em uma grande e fedida merda.

Sem esquecer o legado deixado por aqueles distintos 
rapazes que em determinado momento deram um belo chu-
te na bunda do jornalismo careta e criaram o new journa-
lism, as peripécias cometidas pelo gonzo seria um cami-
nho inevitável. Seria o destino radical e óbvio para algo 
que fervilhava e clamava por algo mais. O estilo criado por 



Thompson nada mais é que a evolução natural e travessa 
dos ensinamentos deixados pelo new journalism.

Gonzojornalismo é a voz arranhada de Bob Dylan ofe-
recendo maconha aos então inocentes Beatles. É Tyler Durden 
inserindo fragmentos pornográficos em obras hollywoodianas. 
É a subversão prestando inestimáveis bons serviços. É jornalis-
mo levado ao intolerável, é a arte de testar os limites, de ver o 
ponteiro do velocímetro alcançar os 250 quilômetros por hora.

Então, nada mais óbvio que ousar seguir esta linhagem 
pouco nobre para fazer um mini-retrato deste início de século 
passado em algum lugar abaixo da linha do Equador. Incoerên-
cia, digressão, ficção, drogas, subversão, não-linearidade, são al-
guns itens que combinam perfeitamente com uma passeata pe-
las ruas de São Paulo que descamba em uma porta de vidro de 
um banco internacional estilhaçada por um pedaço de pedra.

A obra máxima de Hunter Thompson – de novo ele 
–, Medo e Delírio em Las Vegas, antes de um manual torpe 
de jornalismo pós-juvenil, é um retrato da demência, de que 
algo deu muito errado e que como assinalaria John Lennon 
pouco depois, de que o sonho acabou. It’s all over now. Já era. 
Estamos ferrados.

E tal qual como um ciclo – ou se quiser entender como 
uma continuação – pouco mais de trinta anos depois, o lindo so-
nho delirante de consumo virou um pesadelo. Instantes após Ju-
nior colocar um ponto final em sua saga pelo labirinto do indivi-
dualismo libertário no país, o colapso chegou. A Terra esquenta, 
as geleiras derretem, tua casa inunda, e aí meu irmão, pra piorar, 
a economia entra em parafuso e as coisas começam a ficar real-
mente sérias. Chega a ser irônico que um livro como “Balaclavas 
& Os Profetas do Caos” seja parido em um período como este 
fim de primeira década do século 21. O pano de fundo desta re-
portagem é apocalipticamente, de tempos nebulosos. “Quando as 
Coisas Ficam Estranhas, os Estranhos Viram Profissionais”. 



Em um cenário desolador, humor, sarcasmo e cinismo 
são alguns antídotos que caem bem. Em vez de um embolorado 
discurso de ideologias regurgitadas, anarquismo epistemológico, 
ontológico, individualista, jornalismo gonzo, servem como ali-
viantes analgésicos para narrar uma época nada fácil de se viver. 

E é por essa via que Junior optou trafegar. Fornecer um rela-
to de quem de fato esteve em uma ocupação na USP, em manifes-
tações trabalhistas no Rio Grande, e correndo da polícia paulista 
após causar, vamos dizer, um pequeno tumulto nas ruas da maior 
metrópole sul-americana. E não só participando, mas fazendo pia-
da, colocando uma cueca suja na cabeça e rindo da desgraça. Es-
tamos na merda, mas nem por isso deixaremos de sorrir. É isso aí, 
quando dizerem que esta geração é a geração do cinismo, lembre-se 
das próximas linhas que lerá. Isso mesmo, pois esse rapaz apontou 
uma bazuca para o próprio pé com um sorriso malandro nos lábios 
quando, apesar de navegar nos mares do anarquismo especifista, 
seguiu a risca sua proposta, vestiu o personagem e narrou tudo a 
partir dos olhos de um individualista ortodoxo. 

E narrou tudo in loco, pois esse é um precedente do gonzo 
jornalismo. Não, não pode ser apurado por telefone, não dá para 
chegar com aquele papo mole para o pobre coitado e perguntar 
“O senhor pode relatar o que aconteceu?”. Nada disso. É preciso 
estar ali, viver os fatos, participar da ação. Hunter Thompson 
cravou no texto da capa de “Medo e Delírio” que “Gonzo requer 
os talentos de um mestre do jornalismo, o olho de um artis-
ta/fotógrafo e os culhões firmes de um ator. Porque o escritor 
precisa participar da cena enquanto escreve sobre ela – ou pelo 
menos gravá-la, ou mesmo desenhá-la. Ou as três coisas. Pro-
vavelmente a analogia mais próxima do ideal seria um diretor/
produtor de cinema que escreve seus próprios roteiros, faz seu 
próprio trabalho de câmera e de algum modo consegue filmar 
a si mesmo em ação, como protagonista ou pelo menos um dos 
personagens principais”. 



O próprio Thompson arranjou uma motocicleta e colou 
com os Hell’s Angels para fazer um retrato de um dos mais temi-
dos grupos dos Estados Unidos na década de 60. Nem que para 
isso, tivesse que sofrer uma surra de motociclistas barbudos e 
mal trajados. George Plimpton integrou um time de futebol 
americano e a cada dor sofrida após trancos de bem nutridos 
jovens americanos, uma história mais fiel foi dada ao leitor. 

Até onde se sabe, o jovem autor de “Balaclavas & Os Pro-
fetas do Caos” não sofreu nenhum sério hematoma após soltar 
alguns stencils por aí, mas certamente seus batimentos cardía-
cos atingiram níveis estratosféricos ao fugir da polícia. É isso 
aí, encarnar em primeira pessoa toda a ação. Captar tudo o que 
estiver à volta. 

A maior contribuição que “Balaclavas & Os Profetas do 
Caos” – fruto do temerário trabalho de conclusão de curso da Uni-
versidade Estadual de Ponta Grossa – é oferecer oxigênio a um am-
biente que a cada dia agoniza sufocantemente: o jornalismo.

Ao invés de fechar seu glorioso quadriênio acadêmico 
mirando os broxantes ares de uma redação repleta de tiranos 
jovens almejantes a um posto de executivo, este sujeito resolveu 
injetar criatividade, humor, audácia e fôlego, itens cada vez mais 
raros tanto em faculdades como em textos jornalísticos. 

Nas próximas páginas se verá o fruto de uma ânsia de se 
fazer algo diferente. Ao mesmo tempo em que somos contem-
plados com baseados compartilhados com amigos, recebemos de 
brinde uma incursão nos porões anarquistas gaúchos. Para cada 
peripécia em uma ocupação universitária, um relato ofegante de 
um protesto Black Bloc fracassado na Avenida Paulista.

E nessa mesma ânsia, que acomete a todos os jovens, a 
narrativa de “Balaclavas...” às vezes se transforma em um trator 
desgovernado, ou como um elefante após anos preso, sai por aí 
derrubando tudo o que vê, atropelando quem ousar lhe passar 
pela frente. É um objeto sem arestas polidas, pouco preocupado 



se o leitor, deitado em seu sofá terá uma agradável e tranqüila 
digestão.  Em estado bruto, em cada capítulo, em cada frase, Jú-
nior tentar segurar um touro indomável, que no fim das contas, 
é libertado, só para o deleite do autor em ver o estrago que ele 
faz. Tal como pedem o gonzo e o tema da reportagem. Se o que 
se visse fosse uma tentativa de enquadrar, castrar e domesticar o 
anarquismo em forma de texto gonzo, aí teríamos uma prova de 
que, de fato, as coisas erraram em algum ponto lá atrás.

Transbordando referências musicais, literárias, políticas e 
pessoais, em um mesmo caldo, mistura Duduca & Dalvan com 
poesia underground; Jards Macalé & Torquato Neto com anar-
quismo epistemológico; Provos e o seu maconheiro amigo de 
faculdade. Sem medo de errar. Tal qual cantou uma jovem baia-
na em tempos de Tropicália, “Muito alto, sem medo de tudo. De 
nada, sem medo de errar”. Respiração presa e mergulho de ca-
beça, indo até onde os pulmões possam aguentar, turbinado de 
fôlego e oxigênio nas ventas. É disso que todos nós precisamos. 

A inocência de contar as travessuras anarco-poéticas 
turbinadas por THC nas madrugadas do interior paranaense 
tem o frescor que falta a cada página de jornal ou revista que 
lemos enquanto esperamos a vida passar. O humor e cinis-
mo que escorre pela verborragia de “Balaclavas...” é antítese 
do jornalismo praticado hoje em dia, cada vez mais próximo 
do terno e gravata e dos figurinos de executivos da Avenida 
Paulista. O gonzo, de bermudas, tênis all star, piteira, chapéu e 
camisas de Acapulco, agradece. 

“Balaclavas...”, guardadas as devidas proporções, é o en-
contro de Hunter Thompson com Hakim Bey, uma zona tem-
porária de interesse/diversão no jornalismo.
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CAPITULO
‘

BALACL
AVAS

I

Nossa Senhora da Discórdia

Tô fodido pra caralho

Me proteja na esbórnia

Me masturbe no pecado

Longitude 50° 9’32.53”W / Latitude 25° 5’14.87”S, certas 
vezes nosso micro-cosmos intergaláctico, outras nossa cápsu-
la estelar discordiana. Localizada na intersecção entre os lobos 
(a)temporais que regulam alucinações & nostalgias, casulo das 
noites ilícitas, com um excêntrico banquete, sempre à 
espreita da noite, na neblina complexa por brasa de velas 
fumegantes, onde a cúpula proto-situ-onto-anarquista 
conspira & respira longe da (i)realidade factual: kitnet 
3 — a caverna do Rodolfo. 

Mas aquela era uma noite especial, como 
a ligação esotérica entre Hunter Thompson & 
Bukowski, ou o parentesco místico da poesia 
pós-moderna com a informação jornalística. 
Não estávamos ali naquela noite pelo mesmo 
motivo de todas as outras: diversão bem (?) 
direcionada, reflexões despretensiosas, pen-
samentos filosóficos com profundidade sufi-
ciente para a inexistência de qualquer coerên-
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cia externa; desta vez existia uma motivação extra: organizar 
nossa amostra de arte-terrorista-poética-proto-situ-anarco-
onto-onírica. Não somos rapazes audaciosos e não queríamos 
nenhum mega-evento, mas também não nos contentaríamos 
com qualquer-coisa-auto-explicativa. Somos jovens com genes 
hedonistas ainda em formação, de um niilismo tão produtivo 
quanto paralisante, discípulos do mais chapado deus ainda não 
nascido, o protetor das esperanças empoeiradas varridas pra 
debaixo do tapete, enjauladas em nosso inconsciente transgres-
sor. Só que os guardas de nossas jaulas se vedem por qualquer 
maço de cigarros vagabundo.

Uma data especial, sem dúvidas, este seria o primeiro pas-
so de uma longa jornada gonzo-libertária através de algumas 
das estratégias de resistência do anarco-individualismo con-
temporâneo. Eu não poderia as escolher, há um imenso mag-
ma de onde elas ventam e ejaculam-se e seria estúpido demais 
tentar mapeá-las. Elas me escolheriam, as estratégias, por isso 
eu precisaria estar atento a qualquer vestígio, qualquer contato, 
e me deixar guiar por ele sem concepções pré-moldadas, sem 
bitolas estigmatizantes, simplesmente soltar o corpo no instante 
que uma delas acenar. Pauta: siga o instinto, pois algo palpita 
na alma. Fontes: a resistência se conecta por mãos entrelaça-
das, encontre uma delas e entrelace as suas. Ps.: um repórter 
acreditando nas asas enguiçadas de um pretenso jornalismo 
alado. Eu não tinha idéia do que viria adiante, o anarquismo é 
um horizonte tão pungente como volátil, e o individualismo é 
sua fronteira mística, purista, difusa, escondida, rechaçada. Sua 
dualidade blefando em tacanhez e romantismo. O jeito era es-
perar uma conspiração do universo e submergir profundamen-
te esquecendo qualquer vínculo com oxigênio quando a maré 
começasse a subir. Cada passo acontecerá de forma urgente, 
espontânea, interligada e sem prévio aviso, seguindo os capí-
tulos que intercalam, atrelam, unem, fundem, fodem, comple-
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mentam uns aos outros sem qualquer dependência viciante. E 
aquele encontro era o principio de tudo, um caseiro pontapé 
inicial pra eletrificar o cérebro e drenar o coração.

O Sol já dormia há pelo menos três horas, era um sábado 
preguiçoso de 17 de março, ele tinha direito. Nós não. A nossa 
missão prosseguia, não era porque vanguardistas como o Situa-
cionismo conseguiram, o Class War, Provos, o Neoísmo, Fluxus, 
o Colégio de Patafísica, ou o Movimento Por Uma Bauhaus Ima-
ginista, que nós teríamos que conseguir. Perder é uma questão 
de método, já escreveu Santiago Gamboa, êxito é algo relativo 
que a gente resolveu relativizar ainda mais. Aliás, a única carac-
terística que até hoje uniu todas as vanguardas foi a arrogância, 
e estávamos com a auto-estima no calcanhar do subsolo. Ponto 
pra nós, vanguardas cheiram a mofo.

Nosso plano era aproveitar a reunião daquela noite e or-
ganizar as intervenções de terrorismo poético (TP) que faríamos 
alguns meses depois. Terrorismo poético, segundo seu próprio 
criador, Hakim Bey, é: “ARTE como crime; CRIME como arte” 
[1]. Bey é o teórico do anarquismo-ontológico (AAO), é também 
Peter Lamborn Wilson, teólogo e professor universitário. Cada 
um compreende o AAO a partir de sua própria bagagem sócio-
cultural, de seu nível psíquico-espiritual, de seu grau de serie-
dade e de sua fermentação gástrica. AAO acredita que, se não 
podemos viver a liberdade no momento, se ela nos é arrancada 
cada vez que usamos o controle remoto, ou respiramos mais pro-
fundamente, e nos é devolvida numa simpática embalagem em 
algum shopping-center decadente com a etiqueta “R$ua Alma”; 
então, talvez pudéssemos lutar por essa liberdade sem prostituir-
mos nosso coração, através de intervenções artísticas, vilipêndios 
lúdicos e líricos, enfim, algo que crie um instante de liberdade no 
“aqui-e-agora”, uma insurreição que flane em um espectro per-
pendicular, que crie uma Zona Autônoma Temporária (TAZ), 
onde, mesmo que somente por alguns milésimos de segundo, 
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mesmo que somente os feitores da intervenção, possam sentir a 
ponta da plenitude do que é LIBERDADE. Esse já seria o primei-
ro sopro construtivo e ativo para um levante permanente.

A anarquia ontológica talvez seja a vertente libertária que 
mais compreendeu a célebre afirmação de Emma Goldman: “Se 
eu não puder DANÇAR, não é minha REVOLUÇÃO”. E o ter-
rorismo poético é a ação concreta desse ludismo como tática. 
É a personificação do desprezo pela estupidez & normalidade, 
emulação & admiração pela indolência nossa de cada dia. Inter-
venções urbanas pautadas em um referencial teórico é o vômito 
regurgitado dos intelectuais de gabinete, o grito de insurreição 
como aventura dos revolucionários e românticos de sofá. Como 
diria Hakim Bey: “Anarquismo em última análise implica anar-
quia - & anarquia é caos. Caos é princípio da criação contínua... 
& o Caos nunca morreu” [2]. TP exige organização e planeja-
mento, não é algo absolutamente espontâneo apesar de nascer 
da espontaneidade, necessita uma pitada de humor negro e um 
potencial desprezo por autoridades. Exatamente por isso eu sa-
bia que meus três comparsas eram perfeitos para o serviço.

O primeiro passo de nosso ritual de encontro psicodélico, 
era computar os mantimentos trazidos por cada um. Timóteo 
chegou com dois pães pingando óleo: 

“Cê acha que se eles tivessem bons eu tinha trazido 
os dois, fííí?!”. 

Valdez trouxe sua barba, e toda a experiência nela 
acumulada. Um conselho: respeitem a sabedoria dessa bar-
bicha, ela segue os passos proféticos da de Tolstoi. Timóteo 
e Valdez são tanto mineiros quanto enciclopédias musicais 
alternativas. A grande diferença entre eles é que, enquanto 
Timóteo esqueceu os ensinamentos de sua terra e desapren-
deu a comer quieto, principalmente se tratando de meni-
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ninhas emo-core, Valdez desenvolveu inúmeras técnicas 
de despistamento nesse quesito. Valdez é um cara incrível, 
principalmente quando resolve por pra fora tudo que sua 
mente intranqüila produz queimando as enormes cotas de 
nicotina que ele deposita constantemente nela. Por fim, é 
um cara que há alguns anos desenvolveu um ritual escato-
lógico interessante, que consiste em cantar “Rock around 
the clock” de Bill Haley no momento que a vontade de cagar 
beira o insuportável, então, no exato segundo em que Haley 
termina a frase “one, two, three o´clock ROCK” ele senta 
na privada e transforma o mundo num lugar ainda mais 
fedorento. Já Timóteo é um rapaz que eu aprendi a admirar 
desde o dia em que o vi fazendo macarrão em uma pane-
la forrada de fungos e bolor: “aahhh... não dá nada não, o 
fogo mata”, explicou ele, como se aquilo fosse corriqueiro. 
Além do mais, como não gostar de um cara que desde que 
quebrou o braço direito, há uns 15 anos atrás, só consegue 
limpar a bunda com a canhota ??!! 

Rodolfo cede a caverna e tudo que você puder encontrar 
de interessante nela. Ele é um cara que mija em mesas de sinuca, 
surrupia cortadores de papel Eliana das Lojas Americanas, usa 
o forno pra assar cd´s com batatas cozidas, quebra o dente co-
mendo cenoura, e se orgulha de seu passado metaleiro, mas que 
a vida e a calvície fizeram amadurecer prematuramente. Hoje, 
por conta dos medicamentos contra queda de cabelo, ele reza 
pra não ficar broxa. Resumindo: Rodolfo é um cara que você 
não precisa se dar ao trabalho de aprender a amar, é algo natu-
ral, que ele te ensina todos os dias.

Eu levei aveia, linhaça, soja tostada e uma Sprite pro tere-
ré. Ah sim, o tereré está entre os itens interessantes encontráveis 
na caverna do Rodolfo. Eu queria jogar limpo, afinal eles eram 
meus cúmplices: 
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“Antes de começar, é meu dever avisar que tudo que vo-
cês disserem pode ser usado contra vocês... em algum lugar”, eu 
prometo escrever a verdade, somente a verdade, nada mais que a 
verdade; se a verdade não for um dogma monoteísta inflexível. 

“Tá certo, mas eu quero deixar bem claro uma coisa: eu 
não dou o cu!”, não sei por que, mas Timóteo parecia realmente 
acreditar que o levaríamos a sério, aquele indie canastrão saído 
de uma liquidação black-metal de fantasias trucker-hawaianas! 

“Eu também quero me pronunciar sobre isso: Ronnie Von 
é a coisa mais linda que eu já escutei em língua portuguesa!”, 
Rodolfo estava na onda de cantar “Continentes e Civilizações”, 
algo que soa como um mantra da salvação para alguém que, 
como eu e ele, está no último ano de universidade, ou seja, aspi-
rante a desempregado, gente que já começa a pensar no marke-
ting pessoal mais simples pra vender a consciência por qualquer 
sub-emprego minimamente aceitável. 

	  	
“Valdez, você tá se retraindo por conta do gravador?”, ele 

sempre foi um rapaz arguto, eu esperava mais dele e daquela 
longa barba amarrada com vários elásticos de aparelho dental. 

“Provavelmente, cara”, com certeza, cara.
“Você tem medo de gravador?”.
“Muito!”.
“Por quê?”.
“Porque ele vai roubar minha alma!”.
“Tudo bem... você me convenceu”, mesmo.

A segunda fase do ritual consiste em inventar, urgente-
mente, alguma coisa comível com os mantimentos trazidos. As 
velas fumegantes começavam a compor sinfonias em nossos es-
tômagos, e ninguém planeja bem com fome, nem os famintos 
por planos. No ar rodopiavam ondas de “These Days” a “De-
cemberists”, de “Tiririca” a “Sui Generis” e “Duduca e Dalvan”. 
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O cardápio do dia era bem interessante, nós realmente estáva-
mos evoluindo no tocante gastronômico. Pra quem havia cria-
do a pipoca com ovo, salada Tietê-pinheiros e pão com bosta, 
misturar pêra, maçã, aveia, corn flackes e Sprite não era nada 
sobrenatural. Havia também aquela farinha com óleo do Ti-
móteo que lembrava vagamente um pão dormido se mastigado 
com muita manteiga e boa vontade.

“Tá! Tudo bem! Mas a gente tem que pensar nos TP´s”, 
essa é uma frase temerosa pela influência que isso terá em 
minha formação. 

“Junior, eu tenho orgulho de ter um amigo tão... idiota”, 
Rodolfo falou aquilo com tanta sinceridade que, naquele breve 
instante, eu realmente parei para repensar meus valores, e, sem 
muito esforço reflexivo, me dei conta do que tinha se transfor-
mado minha vida: Valdez peidando alto ao meu lado, Rodolfo 
arrotando a cada meio segundo e Timóteo tirando fotos do pró-
prio pinto. Eu me sentia em casa. 

Timóteo pôs as sinapses pra esquentar os pneus: “E se a 
gente saísse de OB na rua? Ou melhor, pendurássemos umas 
calcinhas nos mastros, pra simbolizar a exploração feminina?”.

“Essa piada é velha, guri”, eu precisava de idéias produti-
vas, como a próxima que surgiu do mesmo mineiro.

“Tá, agora é sério. Que tal se fossemos em um lugar es-
túpido onde as pessoas estivessem comendo coisas estúpidas, 
como o Mc Donalds, claro, então a gente sobe no banheiro, caga 
no chão, pisa nele e sai andando pelo meio do pessoal?”.

Com isso, Timóteo fez acender em minha memória uma 
sábia advertência que recebi de Valdez há um tempo atráz, depois 
de ele ter passado pela difícil experiência de presenciar o Rodolfo 
cagando no mato — e sentir o cheiro que de lá flutuava —, uma 
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advertência que transmitirei aos meus filhos e netos: “você só re-
clama do cocô do cachorro porque o seu cai na aguinha”. Agora 
tudo fazia sentido, existia uma imensa coerência interna: nossa 
merda não cairia na aguinha e aquilo talvez funcionasse. 

“É bem idiota, mas é bacana”.
“Eu tenho uma idéia também”, os olhos verdes de Rodolfo 

cintilavam circundados por um vermelho de essência natural. 
“A gente podia montar um acampamento na frente da universi-
dade reivindicando um show do Bob Marley no Brasil, já!”.

“Caralho! Muito boa!”, a barba de Valdez começava a tiri-
tar: “Dá pra fazer uma comunidade com isso. Nossa! Dá até pra 
fazer aquelas petições on-line. Nossa! Dá pra fazer um MOVI-
MENTO com isso! NOSSA!”.

“A gente podia criar uma ONG pra aderir ao movimento”, 
sábias palavras, Timóteo.

“Deixa eu completar minha idéia. Se alguém vier per-
guntar porque desse movimento, você não responde, manda ele 
falar com seu assessor. Diz que você não fala com a imprensa 
porque eles denigrem a imagem do Bob Marley relacionando 
ele com maconha. O que é um absurdo”.

“Bob Marley nunca fumou maconha”.
“Pera aí, Valdez. E é por isso que ele nunca veio pro Brasil, 

porque a mídia distorce a imagem dele”.
E pra complementar o cosmos da conspiração, Timóteo: 

“A mídia é nazista e só distorce a imagem do Bob Marley porque 
ele é judeu”.

Aí está, um protótipo de brainstorm terrorista-poético. 
Pena que nada disso era logisticamente aplicável, não com o 
fator tempo/benefício entre as variantes. Era imprescindível 
sintetizar as idéias, jogar as lâmpadas acesas no liquidificador 
e triturar o que pulsasse fosforescente. Não se trata de ignorar 
estas boas idéias, elas seguem na lista top 10 de futuras inter-
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venções. Mas para nossa amostra de arte-terrorista-poética-
proto-situ-anarco-onto-onírica, que se encontra no meio de 
muitos calendários abarrotados, elas ainda carecem de plane-
jamento específico e de uma flexibilidade mínima pra incur-
são de novas idéias que apareçam no decorrer dos meses. E 
essa lacuna SIM era absolutamente indispensável, não se pode 
laçar o ACASO sem estar preparado pros seus caprichos, afi-
nal. A solução foi enfiarmos os cérebros no forno e adicionar 
um pouco de fermento aos neurônios. Depois de algum tempo 
matutando, a solução cintilou:

“Acho que dá pra manter aquela saudosa idéia do enfor-
camento na passarela do shopping”, tentei. 

“Aquela idéia é boa, e fácil de fazer”, costurou Timóteo.
“Mas um tp só, isso é suficiente?”.
“Sei lá Rodolfo, acho que dá pra manter o enforcamen-

to, ir trabalhando na preparação dele e deixar aberto pra 
mais uma idéia”.

“Tem aquela das camisinhas na frente da igreja”, Val-
dez falava de um plano antigo que consistia em distribuir 
preservativos colados à mensagens discordianas durante a 
missa de domingo.

“Então fechou o pacote! Vô preparar o enforcamento, as 
camisinhas ficam ali como plano b se nada melhor surgir até o 
dia da intervenção. O que vocês acham?”.

“Tá bom, tá bom! Agora vamô parar de trabalhar e reto-
mar nosso fear and loathing way of life, por favor”, sacramentou 
Rodolfo aumentando o som que cuspia “Like a rolling stone”, e 
selando na língua uma nova vela fumegante.

É nestas horas que eu percebo que há uma estranha beleza 
nessa sociedade esquizofrênica, afogada numa seção de alquimia 
transcendental no meio do desenrolar de um filme de David Linch.
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Notas 
[1] BEY, Hakim. Caos. Terrorismo Poético e outros crimes 

exemplares. São Paulo — Conrad Editora, 2003, p. 14. 
[2] BEY, Hakim. Caos. Terrorismo Poético e outros crimes 

exemplares. São Paulo — Conrad Editora, 2003, p. 85.
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CAPITULO
‘

BA-LACLAV
AS
II

MANUAL PRÁTICO DO 

CALEIDOSCÓPIO GUERRILHEIRO 

— VERSÃO PARA AMADORES —

São outros tempos. Tempos tão novos que já passaram do 
prazo de validade, & agora mendigam desdentados pelos bueiros 
porque cuspiram sangue no carnê de aposentadoria privada. A 
propaganda anarquista encontra esses novos tempos num bar de 
luxo, no centro de uma cidade decadente, um bunker afogado no 
suicídio coletivo. Ela é uma velha senhora que esqueceu de 
produzir suas rugas & agora desfila novidades em um 
modelito de gala, muito mais elegante que aquelas 
fotografias cinzentas dos jornais mimeografa-
dos. São novas embalagens que amplificam 
horizontes libertários. Não se trata mais 
simplesmente de periódicos & eventos anar-
co-individualistas. É tempo de se mergulhar nas 
vertigens urbanas & sugar o máximo de conspiração 
que o concreto puder suportar. A propaganda anar-
quista resolveu aumentar seu menu adotando es-
tratégias mais sutis de difusão de ideais: o sten-
cil é seu pós-moderno espaguete al dente. 
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Em uma definição bem didática, pouco esclarecedora e 
nada conclusiva pode-se dizer que o stencil está em alguma bre-
cha transgressora entre a pichação com grife e o grafitti sem ta-
lento. Na verdade, o stencil é o avô com ereção precoce tanto do 
pichador quanto do grafiteiro. Datas pré-históricas, entre 10.000 e 
25.000 anos atrás, em locais como a Patagônia argentina, além das 
civilizações grega, egípcia e chinesa, têm os registros mais remo-
tos do stencil como arte e técnica. Mas foi somente em meados do 
século XX, provavelmente na América Latina, que esta arte come-
çou a ser adotada como intervenção urbana com fins políticos ou 
propagandísticos: ideologias rechearam com tendências radicais o 
primeiro, que automaticamente mesclou-se com a propaganda já 
embriagada numa overdose estética. Antes dessa convulsão meio 
beatnik do stencil, sua eficiência como marketing de guerrilha foi 
utilizada durante a Segunda Guerra Mundial pelos fascistas italia-
nos. Mas esse era apenas o aval reacionário da potência indulgente 
do stencil: haviam lhe arrancado a alma à golpes de sangue inocen-
te. Na década de 1970 ele voltou ao bulbo esquerdista e foi utilizado 
em inúmeras revoltas populares no México, País Vasco e França. 
Principalmente na França. Foi na terra de Proudhon, durante o 
Maio Francês, fervendo nas veias herdadas do Situacionismo que o 
stencil foi coroado como ação direta, reação plástica radical, ataque 
informativo de front. Agora ele purpurina os muros das conurba-
ções urbanas, paredes expropriadas por perdigotos transgressores 
numa estratégica retomada simbólica de território.

Eu precisava de alguém que entendesse a práxis da arte, 
e pra isso fui a Curitiba atrás de Walfrido, um anarquista mer-
gulhado na onda da permacultura. Ia com R$ 10 a menos nas 
burras, mas com dois sprays novinhos. Marcamos de conversar 
às 22 horas no “A Gata Comeu”, um boteco perto da reitoria da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). 

Era minha escolta: Vitor, um grande amigo convertido 
em irmão sem compatibilidade sangüínea; Carina, namorada 
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e catalisadora das incongruências de Vitor; e minha namorada 
Aline, a garota mais especial que eu já conheci. 

O bar é um banheiro gigante, todo em ladrilhos brancos 
com detalhes em azul, com duas mesas de sinuca posiciona-
das ao fundo, estava entupido de gente e com um cheiro de 
nicotina mijando cerveja. Devia ter umas 45 pessoas lá dentro, 
mas apenas doze delas realmente não poderiam estar naquele 
lugar. Não naquele dia. Haviam juntado duas mesas pra acen-
tuar aquilo que para elas talvez parecesse uma cantoria. Toca-
vam Raúl Seixas e Legião Urbana como quem celebra a mora-
lidade do alto de um púlpito yuppie. Um cara com a camiseta 
da seleção canarinho, que parecia uma versão deprimente de 
um Gustavo Kuerten moreno, soltava os acordes no violão e 
comandava o coral desafinado. E isso foi um elogio, um gran-
de e maravilhoso elogio. Aliás, só existe uma coisa pior que 
um jovem nacionalista tocando Raúl e Legião num bar. Um 
jovem PSEUDOnacionalista ACHANDO que sabe tocar Raúl 
e Legião num BANHEIRO gigante. Mas a experiência me di-
zia que sobreviveríamos àquela provação. 

Walfrido me disse para identificá-lo por uma tatuagem 
de fogo que ele leva na panturrilha direita. Não foi difícil, 
estava com mais um grupo de amigos jogando sinuca. O vi-
sual canastrão de Walfrido me passou confiança imediata. 
A primeira impressão que tive foi de estar conhecendo um 
Wolverine à mexicana acabado de desembarcar de um baile 
do Hawai no coração de Asunción. Só faltava o bigode: cami-
seta verde variegada com coqueirinhos desenhados por todo 
o tecido, aberta até o terceiro botão, uma corrente no peito, 
calção jeans e chinelo de dedo, barbudo, e com os cabelos 
negros todos penteados pra trás, com direito a gel nas belas 
e calvas entradas - sem dúvidas ele era um cara bacana, e o 
X-Man mais lado B que o Doutor telepata paralítico Charles 
Francis Xavier jamais conheceu. 
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“Walfrido? E aí?! Sou Junior”, virou-se recostando o taco 
na mesa. 

“Opa! E aí, como que tá, cara?”, um aperto de mão e 
um abraço. 

“Tranqüilo. Isso aqui tá meio cheio”.
“É, ontem não tava assim não”.
Achei melhor tocar logo no assunto que convergiu nos-

sas existências naquela abafada noite curitibana, “então, trouxe 
duas latas de spray. Uma preta e uma vermelha”. 

“E os desenhos?”.
“Isso é com você. Você é o profissional aqui,” tinha espe-

rança de que ele se propusesse a ensinar-me os primeiros passos 
e até me guiasse numa incursão desafiadora, mas suas próximas 
palavras me fariam perceber que, na verdade, formaríamos uma 
dupla de amadores autodidatas.

“Legal! Mas eu nunca fiz stencil na vida...”, você só pode 
estar brincando, Wolverine. Eu não rodei 100 km pra beber uma 
Skol a R$ 3.30 num banheiro gigante!

“. . . “, análise fisionômica: poxa.
“Calma. Meu amigo Jorge é craque em stencil. Ele tem 

um monte de trabalhos pela cidade. A gente pode dar um rolê 
amanhã pra sacar os desenhos dele”, mas claro.

Uma falha na comunicação, um ruído disléxico du-
rante nossa troca de cinco e-mails foi o responsável por esse 
engano. Agora o que restava era encontrar a beleza escondi-
da num manual prático de, e para, iniciantes, “esse Jorge é 
aquele que tem um projeto de Jardinagem Libertária?”, Wal-
frido havia comentado algo a respeito numa mensagem há 
um tempo atrás. 

“Esse mesmo. Tentei falar com ele hoje, pra ele vir aqui 
conversar com a gente e marcarmos algum lance pra amanhã, 
mas ele não atende o celular”.

“Não pára de tentar!”, por favor!
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“Eu vou ficar tentando contato com ele, relaxa. O cara 
pode ajudar muito a gente. E ainda rola de você conhecer o pro-
jeto da Jardinagem”.

“Tem alguma coisa a ver com permacultura?”.
“Mais ou menos”.
“Bom, bacana. Ah sim... Quase que eu esqueço de te avisar 

que você já virou personagem do livro. Tudo faz parte do processo”.
“Claro, sem problemas. Eu vi Fear and Loathing até as 

pessoas virarem dinossauros no bar do hotel em Las Vegas. 
Sei como é”.

“É, ele era um senhor muito doidão. Bom, vou ali tomar 
uma cerveja e já venho pra continuarmos o papo”.

“Vai lá que eu vou jogar uma sinuca”, despediu-se com 
um tapinha em meu ombro e devolveu-se ao jogo.

Sentamos numa mesa próxima à porta, era uma noite 
muito quente. O clima deve estar com câncer ou sofrer de ami-
dalite, só assim pra explicar um calor desses no final de março 
em Curitiba. Ainda Legião e Raúl...

“E aí?”, perguntou Aline de um jeito que até hoje me 
encanta. 

“Parece que quem entende mesmo do lance é um amigo 
dele. Mas estamos progredindo”.

“O que você quer com ele?”, era a vez do Vitor.
“Quero aprender sobre stencil”.
“Qué isso?”.
“Pichação com nome bonito”, a Aline tem um poder de 

síntese impressionante.
“Não é nada disso. Ou é quase isso. Stencil é arte, mas não 

que pichação também não possa ser”.
“Ahh...”, digamos que esta expressão já é praticamente 

uma onomatopéia. 
“Que tal a gente pedir uma cerveja?”, sugeri. 
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O dono do banheiro, um sindicalista-reformista-revolucio-
nário dos anos 70, com o cérebro de caixa registradora, por volta 
dos 30 anos, com a barba hirsutamente loira, assim como o cabe-
lo, veio anotar o pedido. Soltou uma Skol gelada e quatro copos 
enquanto mirava, ressabiado, minha dinâmica arte de enrolar um 
tabaco. Essa neurose de guerra contra as drogas nos faz potenciais 
agentis-provocantis. Um título nobre na atual conjuntura.

Enquanto degustávamos o malte, testávamos a câmera 
na Carina, já que ela odeia ser fotografada. Nesse momento eu 
olhava para as protuberantes narinas de Vitor e lembrava como 
nós havíamos nos tornado irmãos, e como aquilo é realmen-
te importante, um fosco nostálgico se ativou na memória pelo 
odor do fino tabaco desfiado Virgínia: “daqui um tempo ele se 
casa com a Carina, tem um casal de filhos gorduchinhos e se tor-
na sociólogo em alguma grande universidade desse país. Quem 
sabe eu possa pedir dinheiro emprestado pra ele, torço muito 
por esse rapaz”. Ele havia deixado a barba crescer e qualquer 
um que o conhecesse superficialmente juraria que era porque 
ele foi obrigado a ler o Manifesto do Partido Comunista, nesse 
seu primeiro semestre de Ciências Sociais na UFPR, mas isso 
não é verdade. Ele ainda tem muito juízo armazenado naquele 
coração. Além do mais, a barba é uma questão de galanteio, e 
não passa de filamentos queratinosos que germinam da válvula 
mitral e despontam o visual despojado da alma.

“Cara, você não pode ser preso fazendo isso?”, serviu-se 
de quatro dedos de cerveja.

“Eu já tinha pensado nisso. Mas a gente pode ser preso 
por um bando de outras coisas mais estúpidas”.

“E se você for preso?”, virou o primeiro gole.
“Aí tenho um capítulo sobre a situação carcerária paranaense 

e um possível conto erótico homossexual. Mas já avisei prum ami-
go que faz direito que se isso acontecer eu ligo pra ele dar um jeito”.
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“Quem que é o cara?”
“O Ítalo”.
“Puuutzzz”.
“Não é porque ele reprovou algumas vezes em algumas 

matérias que ele não é um estudante competente”.
“É, o Ítalo é um cara legal”. 

Walfrido terminara sua partida de sinuca e resolvi trocar 
mais algumas idéias com ele. Encostei em seu ombro enquanto 
comprava um bubaloo para sua esposa. Walfrido é curitibano, 
mas foi pra São Paulo cursar publicidade na Mackenzie, onde se 
formou há sete anos. Diferente do que eu imaginava a Macken-
zie é uma instituição para humanos, o que pode ter bloqueado 
certos instintos mutantes daquele Wolverine tupiniquim, ele 
sequer tentou enfiar suas garras de adamantium nos intestinos 
daquele maldito Kuerten moreno, que não parava de cantar 
sempre “mais do mesmo”. Eu teria arrancado aquelas lombrigas 
com toda a piedade que um sacrifício cruel e sangrento exige. 
Foi também na capital paulista que Walfrido encontrou o útero 
adequado para desenvolver o anarco-individualista, em tempos 
de movimento anti-globalização. Encheu o saco de trabalhar 
em agências publicitárias, e agora se dedica a fazer estampas pra 
uma marca de camisetas. Ele é muito mais experiente do que eu 
imaginava e esteve presente em datas singulares para o movi-
mento libertário brasileiro. Participou, por exemplo, do fecha-
mento do Consulado Italiano em São Paulo, em protesto contra 
a morte de Carlos Giuliani nas manifestações contra o G-8, em 
Gênova — Itália. Foi uma ação razoavelmente bem sucedida, 
e,já que não conseguiram entrar no consulado, lá trancafiaram 
o cônsul por todo um dia. Ele participou também do A 20[1], 
igualmente em São Paulo, talvez a maior manifestação anticapi-
talismo do Brasil nos últimos 15 anos. Foi um conjunto de ações 
inspiradas em Seatle, mas com um toque Black Block essencial 
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em qualquer manifestação em que os policiais, tão fodidos 
quanto qualquer outro trabalhador subempregado do mundo, 
imaginam que seu delírio de autoridade os faz defensores de al-
guma moral cívica maior, vinda da estúpida epifanía teleológica 
de seus asquerosos representantes políticos. 

“Deve ter sido fantástico participar do A-20”.
“Um dia que eu nunca vou esquecer. Eu quase me fodi 

um monte de vezes, mas foi especial”.
“É, a polícia não sabe brincar...”.
“A gente fez uns escudos de madeira e compensado que 

achamos por lá, enquanto a polícia organizava a tropa. O meu 
não durou três segundos quando eles avançaram”, escorou-se 
numas grades de Antarctica encostadas na parede.

“Isso quer dizer duas cacetadas?”, sorri.
“Mais ou menos. Só não fui espancado porque um cara, 

que eu nunca soube quem foi me arrastou pelos braços depois 
que eu caí e me tirou da linha de frente”.

“A solidariedade nesses momentos é algo lindo demais”.
“E importante demais”.
“Claro. E aí, algum plano pra amanhã?”, eu já pensava em 

ir embora, mas queria planejar algo pra domingo.
“Talvez eu vá pras cachoeiras de manhã, mas me liga lá 

pelo meio-dia. Vou ficar tentando falar com o Jorge, mas se ele 
não responder a gente ajeita alguma coisa mais simples, só pra 
pegar o jeito e ver como é”. 

“Fechado. Te ligo sim. Eu já vou indo nessa porque to 
cansado demais. A gente se fala amanhã ao meio-dia”.

“Até mais. Abraço.” Girei dirigindo-me ao caixa enquanto 
Walfrido caminhou acenando brevemente em despedida. 

 
Recolhemos nossas tralhas e pagamos as cervejas. Trin-

trin, tiritava o cérebro do dono do banheiro gigante, enquanto 
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entrávamos no universo colorido do Mágico De Oz indo direta-
mente ao Dark Side Of The Moon.

•  •  •

O apartamento de Walfrido fica numa região nobre da ca-
pital paranaense, entre as ruas arborizadas do entorno da Kyoce-
ra Arena. Enquanto o Sol nos preparava como churrasquinho de 
domingo e o relógio ajeitava os bigodes, apertei o interfone 31. 

“Péra ae, já tô descendo!”, comunicou a voz.

As árvores aliviavam um pouco o calor e um cachorro mija-
va nelas. Walfrido apareceu no portão e logo percebi que Jorge só 
tinha celular pra jogar Snake. Estávamos subindo as escadas rumo 
ao terceiro andar, era hora de provar que a nova propaganda anar-
quista esqueceu as rugas no creme pós-barba do autodidatismo. 

“Senta aí, cara. Já venho com o material pra gente cortar.”
“Beleza.” acomodei-me.
 
Era um apartamento de tamanho regular, mas o mobili-

ário emprestava um aspecto bastante moderno pro espaço. A 
sala era dividida em dois ambientes pelo sofá postado como 
marco delimitador: atrás, a sala de jantar com a mesa de vidro 
e um balcão de madeira, logo adiante, a sala de estar, com um 
sofá a direita em frente à estante cheia de mimos da tecnologia, 
como uma grande televisão, um DVD e um aparelho de som. 
“Sin Dios” soava em guitarras destorcidas: “¡Actúa! Deja de ha-
blar / ¡Actúa! No critiques más/¡Actúa! Deja de hablar / ¡Actúa! 
O cállate ya / Están los que son maduros y te dicen: yo fui como 
tu, Muy ‘rojo’, rebelde y contestatario / Pero ya soy muy mayor y 
las cosas no cambiarán / ¡¡Actúa, actua, actua, actua!!”.
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Ele não demorou mais de três minutos e voltou com al-
guns livros nas mãos: Wilson Smith, Jonh Yates, “Days of War 
Nights of Love” do Crimethinc, uma Adbuster e dois álbuns de 
fotografias. Lá estava o registro do A-20, das andanças dele pelo 
deserto de sal e por Machu Pichu. No meio do álbum, Walfrido 
mostrou uma foto na qual aparecia junto a alguns amigos em 
frente a uma estátua da cabeça de Che Guevara. 

“A gente conheceu a cidade em que ele foi assassinado. 
Lá ele é cultuado meio que como um santo. É como uma lavan-
deria o lugar onde tiraram aquelas fotos dele de olho aberto”, 
que me perdoem os castristas, nada contra o Mickey Mouse do 
socialismo, mas ele ajudou a criar um monstro viciado em cha-
rutos da melhor qualidade escravocrata e ditatorial.

“Foda. Uma vez eu estava num museu e tinha uma expo-
sição de fotos do Guevara, essas aí, de olho aberto. Um grupo 
de meninas olhava sem parar praquilo, até que uma perguntou: 
‘Que merda, quem que é esse cara morto que não fecha os olhos?’. 
Quando falaram que era o Che, ela pareceu decepcionada”.

“Mas que guria estúpida. Tá cheio de camisetas do 
Che por aí”.

“Pois é, se fosse o Bono Vox eu até entenderia”.

Resolvemos começar o trabalho sujo. Walfrido imprimiu 
dois desenhos interessantes: para ele o símbolo do Anarco-Bi-
cicleta — um protesto bem humorado contra a xenofobia auto-
mobilística de nossas sociedades contemporâneas —, pra mim 
o Food Is Not Bomb — uma cenoura explosiva. 

O processo é simples: um desenho, uma cartolina ou papel 
mais resistente, um estilete (bisturi, facão ou qualquer coisa cortan-
te) e um tanto de paciência. Para dois aspirantes dispostos a come-
ter todos os erros edificantes, até que nós começamos bem: meu 
desenho estava numa folha sufite, o que é realmente uma gafe bem 
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idiota. Analisando por um prisma alternativo, não seria de todo 
ruim uma empreitada completamente amadora como esta, talvez 
fosse até bem interessante aprendermos na prática, galgando pelos 
acertos, galopando nos erros mais infantis, as lições básicas do que 
não se deve fazer: “stencil para crianças e fetos maiores de idade — 
por Junior e Wolverine”. O caleidoscópio começou a bailar.

O plano era girar as redondezas conversando e encontrar 
um muro interessante. Saímos com nossas mochilas preparadas: 
água, sprays e os moldes cortados. Caminhamos em direção ao 
cemitério do Água Verde, apesar de ainda jovens demais para 
morrer. Por lá as ruas pareciam mais calmas. O que se pres-
supõe é que nenhum ser sem alguma coisa bem inebriante na 
cabeça sairia numa tarde ensolarada de domingo jogando spray, 
sem qualquer motivo aparente, no muro de cidadãos honrados 
que pagam seus impostos. E nós estávamos sãos até demais pro 
meu fígado estropiado. 

“Ali na frente é onde estou desenvolvendo o lance da jar-
dinagem orgânica urbana. Vai rola até curso. Toma aí o folder”, 
era feito de papel reciclado e com vários desenhos e logos esti-
losos. “O terreno é da minha mãe, aí fica mais fácil. Esses dias 
passamos tardes inteiras limpando o lixo, separando e desenter-
rando. Foi foda, apontava para além das árvores”. 

“A gente vai evoluindo. O pessoal da Crimethinc tá mi-
lhões de anos na nossa frente. Eles utilizam papel reciclado sem 
todo aquele processo químico que fode tudo, e ainda usam uma 
tinta feita de soja que é biodegradável. Os caras tomaram cons-
ciência ambiental muito antes que grande parte dos anarquistas. 
E não só dos anarquistas”.

“É, outro nível. Olha! Aquele muro ali em baixo do cemi-
tério parece bacana”, cutuquei-o.

“Tem um pessoal olhando no segundo andar daquela 
casa, ali na frente”.
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“Mas não dá nada. O que eles vão fazer? Chamar a polícia?”.
“É”, ainda me parecia razoável.
“A polícia deve tá toda no jogo do Atlético”.
“Tá, vamo nessa”, afinal, risco calculado é indício de bocejo. 
	
Fazer stencil bem debaixo de um clarão torrencial 

de uma tarde ensolarada não é algo muito excitante, devo 
dizer que já tive masturbações melhores com minha mão 
esquerda, mas a adrenalina subiu a um nível interessante. 
Sacamos as mochilas e posicionamos os sprays. Os abutres 
rodavam um pouco acima, e a cavalgada mecânica não dava 
trégua na rua logo atrás. Stencil a luz do dia não é algo mui-
to inteligente se você entende do assunto, mas se você não 
entende bulhufas — como era nosso caso —, então é algo 
absolutamente estúpido. E por isso mesmo aconselhável. 
Coordenamos uma sincronia tácita e disparamos a tinta. 
Mas algo saiu realmente errado. 

“Que merda! Escorreu! Que porcaria essa bosta de folha 
sulfite fica dobrando. Mas que caralho!”, lição I: utilize SEMPRE 
um material resistente, como papel cartão e cartolina, ou, de 
preferência, folhas para raios-X. 

“Aqui rolou. O lance é soltar o spray mais de longe, assim 
não escorre”, descansou o antebraço e observou meu desenho, 
“é, mas realmente a gente deveria ter feito o seu com cartolina”, 
lição II: retire o excesso de gás do tubo de spray antes de come-
çar o stencil, além disso, dispare a tinta a uma distância razoável 
- mais ou menos dois palmos - e seja econômico ao apertar o 
botão: spray deve ser tratado como um perfume francês, por-
tanto, espirre com parcimônia. 

 
Ainda tínhamos um tempo, e eu estava com meu ego ar-

tístico ferido. Sei que tenho um histórico tenebroso em artes 
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visuais, e naquele momento não pude deixar de lembrar que até 
hoje eu fui o único estudante do colégio Marista de Curitiba a 
ficar de exame em desenho geométrico; ainda naquela minha 
época de adolescente grunge-ortodoxo alguma coisa me dizia 
que ficar desenhando aliens de sete cabeças ao invés de triân-
gulos isósceles e hexágonos tridimensionais só podia ser algum 
defeito de fábrica. O sulfite atrapalhou bastante, mas aquilo era 
humilhantemente ridículo: enquanto o Anarco-Bicicleta rece-
beu toda a exuberância do vermelho e aparelhou mais um tanto 
sua propaganda, o Food Is Not Bombs estava mais para Um-
Borrão-Preto-Sem-Sentido. Era uma questão de honra, não que 
eu seja uma pessoa simplista que joga no padrão de crédito/
débito, mas não gostaria muito de me tornar um complexado 
por complexos. Prefiro ter certeza de que eu sou um completo 
inútil e poder cultivar minha inutilidade em todos os níveis que 
ela permitir. E eu precisava de mais um borrão daqueles, ou de 
um alien de sete cabeças, só pra ter certeza.

“Tá certo! Vamos andar mais um pouco, ainda quero ten-
tar em mais um muro”, puxei-o pela manga. 

“Vamo nessa. Mas esse ficou legal”, Walfrido ainda mirava 
o muro por cima do ombro enquanto eu apressava o passo. 

“Tá certo...”.

Quatro quadras abaixo tivemos a visão do éden. Ali esta-
va, um muro todo branco, reluzente, pedindo para ser violado. 
Meu pai sempre me dizia: “Cuidado meu filho, a ocasião faz o 
ladrão”, e o tio do Hakim Bey aconselhava: “Melancias roubadas 
são mais doces” — uma estranha ligação sintática aconteceu!

	
“Droga! Tem um velhinho olhando a gente na direita e 

uma viatura parada na esquerda”, atentou Wolverine alertado 
por seu faro mutante. 
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Eu não me surpreenderia se o velhinho estivesse dentro da 
viatura, ou a viatura dentro do velhinho. Aquele era um domingo 
normal e aquela era a rua dele, com seu asfalto bem conservado e 
sua sombra de cedros antigos. A tranqüilidade de um bairro onde 
os moradores estacionam seus carros próprios nas garagens de suas 
casas próprias, pagas em setenta e duas prestações e financiadas 
pela Caixa Econômica Federal. Então descansam as frieiras de seus 
sapatos italianos, comprados em uma promoção dessas mega-cor-
porações que matam criancinhas de fome, na grama verde-limão 
de seus jardins privativos devidamente cercados por sebes de aço, 
microcâmeras em fibra óptica e solidão compartilhada. Mas isso só 
acontece depois de sentirem o cansaço de zapear por toda a tarde 
o pacote padrão da TV a cabo, sem encontrar nenhum programa 
pior que suas próprias existências. O passo seguinte se resume em 
sair até o portão de casa fiscalizar a vizinhança e recolher o carnê da 
aposentadoria privada. E pagá-lo em dia, pois uma pessoa de bem 
deve honrar seus compromissos. 

 
“Mas esse muro é perfeito. Meu stencil deve ficar melhor 

em muros brancos”, essa era minha esperança, ao menos.
“Tomara. Mas vamos tentar mais pra frente”.
“Não, péra ae. Fica de olho na viatura enquanto eu faço o 

lance”, eu estava decidido. 
“Tá bom, mas e o velhinho?”, perguntou já entrando 

no clima. 
“Sei lá, ele não deve conseguir enxergar a gente. Eu acho”.
“Ele não tá tão longe assim, e ainda tem aquela viatura”.
“Mas ela tá vazia, o meu medo é esse trânsito que não pára. 

Eu tenho que tentar de novo, essa folha sufite tem pouca vida útil”. 
	
Tudo bem, respiração sem transpiração, ainda não aban-

donei minhas convicções sedentárias e não tenho planos de sair 
correndo de policiais gordos com um 38 enferrujado no lado 
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direito do quadril. Joguei a mochila no chão e num movimen-
to rápido retirei os apetrechos. Um gole de água pra desbarati-
nar, até ali éramos apenas mais dois jovens espreguiçando um 
domingo caloroso. Não mais. A tina negra rompeu o branco, 
enquanto agachado eu tive minha vingança. Os perdigotos ne-
gros impulsionaram a mensagem: ainda não era uma legítima 
Cenoura Explosiva, mas eu podia dizer que dei meus primeiros 
passos no stencil-dadaísmo. Talvez na próxima fosse melhor eu 
tentar um alien de sete cabeças.

“O que você ta fazendo? Você não tinha que ficar olhando 
a viatura?!”, Walfrido já tinha o stencil em mãos e a tinta pronta 
pra grudar na parede.

“Relaxa, eles devem tá comendo rosquinhas”.
“UOU! Esse ficou bacanoso!”, resignei-me à superiorida-

de artística de meu cúmplice. quando ele termina de espirrar.
O velhinho continuava observando, mas nada de olhares 

de repúdio, apenas sobrancelhas um pouco baixas, ar cansado 
de quem aprendeu que Garcia Márquez estava certo ao escrever 
que a experiência só chega quando não serve mais pra nada. De 
repente, como se abençoasse nosso destino num leve movimen-
to de pálpebra, das retinas do velhinho saltou um pensamento 
púrpura de triste decepção, que veio rufando as azas até nossos 
corações: precisávamos organizar melhor aquilo ou abandona-
ríamos a alma indulgente a uma indulgência sem alma.

Notas
[1] Sobre o A-20 ver: Estamos Vencendo, de Pablo Or-

tellano e André Rioky, pela Conrad Editora. 
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CAPITULO
‘

BALACL
AVAS

III

A LIBERDADE 

É UMA VIRGEM SEM HÍMEN

Eu estava em qualquer lugar 
entre Curitiba e Porto Alegre, alguns 

mil pés acima do solo, com dois fones 
Phillips ressoando uma mistura extrava-

gante de letras libertárias numa roupagem 
pop-juvenil: “Ska — P” in-
sistia em contar sua versão 
comercial da anarquia — 
“A la mierda, reaccionarios 
/ Me la suda todo lo que 
puedas ladrar / Siempre 
amé la libertad”. Resultado 

da busca por sinônimos de 
liberdade: Sony ou Phillips? Coca ou Pepsi? 
Sexo Barato ou Silvia Saint? Gol ou TAM? 
Plano de Saúde ou Câncer? Nestlé ou Unile-
ver? Malboro ou Souza Cruz? PSDB ou PT? 
16 cm ou Vibrador? 
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Aquilo não fazia sentido, talvez eu sempre tenha amado a 
esperança de a encontrar, ou me apaixonado buscando por ela em 
experiências de êxtase num plano alternativo de realidade. Mas, 
com absoluta certeza, nunca pude lamber o biquinho de seus imen-
sos peitos naturais, nem apertar suas montanhas de bunda morena, 
nem foder até os ouvidos internos dessa grande puta chamada LI-
BERDADE. A puta mais virgem que eu jamais conheci. 

Eu seguia até Porto Alegre para encontrar algum sig-
nificado difuso de todo esse absurdo que nos receitam como 
purgante diário da marca “A melhor liberdade que seu dinheiro 
desvalorizado pode comprar”. E procurava encontrá-lo através 
de mais uma estratégia de resistência libertária, o Squat N4. 

O avião 1813 da Gol aterrissou no horário marcado, 17 
horas. O pessoal do N4 disse que me pegaria no aeroporto, 
mas só quando cheguei no saguão de desembarque lembrei que 
não combinamos nenhuma forma de identificação, muito me-
nos um ponto de encontro. Talvez alguém com uma daquelas 
plaquinhas plásticas estaria esperando com meu nome escrito? 
Nada. Resolvi telefonar para um deles. 

“Alô! Igor? Aqui é o Junior. Velho, já to no aeroporto”.
“Mas tu não chega amanhã?”
“Pelo jeito não, né”.
“Que merda! A gente tinha preparado uma recepção pra 

ti, falei pro pessoal que tu ia chegar amanhã!”.
“Báh! Mas, e agora? Como faço pra encontrar o okupa?”.
“Péra que eu já to chegando ae!”.

Eu tinha alguns minutos antes do Igor chegar, e nada 
muito interessantes para fazer além de rir dos bulldogs de terno 
e gravata que corriam atrás de sua ração vespertina de atraso 
pontual. Um anjinho da guarda que costuma me acompanhar 
em viagens subversivas assoprou no meu ouvido que era melhor 
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esquecer aquela passarela canina e aproveitar melhor os minu-
tos restantes dando uma boa cagada. Nada me garantia que no 
N4 eu encontraria um banheiro com todo aquele território co-
nhecido: sanitário, descarga, papel higiênico, pia e sabão. Senta-
do na privada, um belo local de reflexão, diga-se de passagem, 
lembrei que novamente esquecemos de marcar um ponto de 
encontro, ou uma forma de identificação. Quanta merda! 

Nada de desespero, tudo sob controle. De volta ao sa-
guão percebi que um ser estranho e bizarramente familiar 
se aproximava perigosamente. Um All Star usado sem meia 
desde século XV, um calçãozinho curto e bege, bandana segu-
rando as madeixas castanho-claras e oleosas, e uma camiseta 
vermelha estampada alá Do It Your Self com o símbolo N4 
num jeitão pré-histórico. 

“E aí, Junior! Tava te procurando, dei um rolê imenso, até 
no segundo piso eu fui”, já neste primeiro contato visual me dei 
conta que Igor era uma daquelas pessoas que expandem uma 
espécie de campo magnético — conectado diretamente a sua 
aura cardiaca — fazendo pulsar por toda sua volta um carisma 
transcendental e encantador. E Igor o destilava sempre que arti-
culava cognições, sorridentes cognições. 

“Pensei que não ia te encontrar a gente não combinou 
nada”, ajeitei a mochila no lombo.

“Com esse chapeuzinho fica fácil te achar. Eu já imagina-
va que tu não era um cara muito normal”.

“Qual o problema com meu chapéu? Ele é tão bacana!”, dei 
um peteleco de leve com o indicador aprumando-o na diagonal.

“Com o chapéu nada”, cognições, sorridentes cognições. 

Igor tem 22 anos, estuda Artes Plásticas da UFRGS, tem os 
olhos de Falcão Peregrino Bafari e uma queda toda especial por 
alguns nuances da teoria anarco-primitivista, o que traz um certo 
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número de problemas com a sociedade “civilizada”. O N4 fica a 
uns 20 minutos do aeroporto, caminhando a passos lentos. 

“Tu deu sorte de ter tido contato com a gente aqui em 
POA”, caminhávamos já afastando-nos do aeroporto. 

“Por quê? Você nem é tão bonito assim”, mas possuía um 
charme escraxado todo especial. 

“É que o outro squat daqui, o Okupa Ke Se Kria, tá numa 
onda tri primitivista, eles tão meio fechados, não iam curtir sua 
idéia de livro, acho”.

“Porra, o John Zozen tá acabando com alguns cére-
bros despreparados. Mas esse okupa não é aquele que sur-
giu no Fórum?”.

“Mais ou menos, na época chamava Teimosia, aí ra-
chou, mas muitos deles vieram do Teimosia e criaram o Oku-
pa Ke Se Kria. Eles tiveram problemas com a polícia, mas 
também, os caras faziam treinamento Black Block dentro 
do okupa. Mas isso era interessante, porque lá era uma ex-
delegacia da Polícia Federal. Na época, a Polícia falou que os 
caras tinham estoque de molotov, que tinham maconha por 
lá, mas o pessoal diz que isso foi tudo plantado pela PM”. 

Seguimos conversando até chegar à entrada de um túnel 
subterrâneo, que passa por baixo da linha do trem. O lugar fede 
a banheiro de rodoviária, é quase um banheiro de rodoviária, 
com a diferença que ali a privada é o chão. Cuidado onde pisa, 
meu bom rapaz. No final do túnel há uma arte em grafite e sten-
cil na qual se lê: Squat 4 De Novembro — Espaço Cultural Em 
Breve. Estávamos perto, foram mais 5 minutos de caminhada e 
chegamos ao espaço okupado em 4 do 11 de 2006 — o N4.

O squat fica numa região pobre e um tanto perigosa da 
capital gaudéria, próximo à Estação Farrapos e à rua onde vá-
rios travestis ganham o “pão-nosso-de-cada-dia”. Rua que leva, 
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por ironia do destino, o nome de Voluntários Da Pátria. A rela-
ção do N4 com os vizinhos e a comunidade é tranqüila, ainda 
mais quando o “dono do pedaço”, proprietário de quase todos os 
terrenos da quadra, avisou que garantiria a segurança do lugar, 
e contratou um segurança com 10 cadáveres no currículo. 

“Quando ele falou isso a gente entendeu o recado”.
“Eu também entenderia, depois que inventaram a pólvora 

a hombridade perdeu o sentido”.
“Nessa mesma época ele fez uma proposta pra gente. Dis-

se que reformaria o squat se a gente deixasse ele estacionar uns 
caminhões no N4. Disse que tava fazendo um shopping em São 
Paulo e não sei o que mais e que a prefeitura não podia saber 
dos caminhões”.

“Esperto ele”.
“Mas claro que a gente não aceitou”, disse apontando para 

o portão de entrada do okupa.
“Espertos vocês”, paramos diante de uma das últimas novi-

dades libertárias na área de okupação urbana do sul do Brasil. 

O N4 fica numa antiga fábrica de vidro que misteriosa-
mente pegou fogo quando a prefeitura assinou o projeto de um 
viaduto que passaria exatamente no meio do lugar. A vizinhan-
ça conta que no incêndio morreram 34 pessoas, mas nenhuma 
alma operária apareceu para assombrar o local, por enquanto. O 
mais estranho é que pelo pátio do squat jazem inúmeros cofres 
de metal oxidado. Os vizinhos dizem que quando a fábrica co-
meçou a passar por péssima fase financeira, tentou ganhar um 
dinheiro extra derretendo cofres. Mas isso não explica o porquê 
deles estarem concretados por dentro.

O primeiro pensamento que normalmente surge ao pisar 
pela primeira vez num squat é que, até terminar a primeira eta-
pa, que seria a limpeza, você estará tão velho, cansado, decrépito 
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e niilista que já esqueceu de vez suas ideologias por um subem-
prego medíocre que garanta o leite Ninho das crianças; é uma 
primeira impressão que já nasce cansada, esgotada, pois tudo 
deve começar do zero, é preciso replantar um novo embrião não 
transgênico e cultivá-lo com o suor de sua própria placenta. Já 
no N4 o contexto é um pouco pior, é necessário antes de tudo 
abortar o feto, implodir a genética, começar do negativo quatro, 
para aí então sentir piedade daquele local com todas as etapas 
ainda a cumprir.

Um squat geralmente não passa de um imóvel mediano, 
algo onde é possível considerar os detalhes em médio prazo. 
Não o N4. Esse okupa de Porto Alegre tem 2.200 metros qua-
drados, espaço suficiente pra se erguer uma Christiania gaudé-
ria, uma eco-vila primitivista, um conjunto de centros culturais 
libertários, um prego com tétano no calcanhar do capital livre, 
uma mega-federação que faria inveja à FAI de 1936. Ou tudo 
isso junto. Mas, como recompensa, exige labuta diária, uma lida 
que pode ser calculada em décadas, com sorte.

“A gente brinca que nem mocó existia aqui, de tão destru-
ído que tava esse lugar”, com razão, comenta Igor.

São montes de entulhos acumulados durante 12 anos, que 
formaram uma camada orgânica de aproximadamente 1 metro 
e meio até os antigos pisos de concreto e madeira da velha fá-
brica de vidro. Isso sem contar as parede e vigas que pendem e 
despencam como um pomar da construção civil, onde nas pri-
meiras etapas é possível colher todo o material necessário para 
edificar o squat, mas que num futuro próximo não serão mais 
que um amontoado de lixo sem muita utilidade. Há também a 
floresta selvagem que tomou o interior da maioria das instala-
ções que ainda permanecem de pé após o incêndio, e que agora 
formam uma densa e úmida flora alienígena. 
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Mas porque alguém sairia debaixo de seus macios len-
çóis perfumados de classe média para ter todo esse trabalho? 
Toda essa insegurança? Esse sonho histérico? Talvez o pro-
blema esteja no pessoal do N4, numa vontade alucinada de 
construir algo paralelo que os tornaria especiais? Não, eles são 
muito mais do que isso, dizer que são fantásticos ou especiais 
seria reduzir o gigantesco coração que habita em cada uma da-
quelas caixas torácicas. O squat possui motivações existenciais 
muito mais sutis e complexas, seria, inclusive, um paciente de-
safiador para Lacan. Não se trata meramente dele transmutar-
se numa  bolha viva de propaganda e vivência anarquista, um 
okupa é um arquipélago de corais inflamáveis que ergue seus 
pilares sobre todo desespero esterilizado da sociedade do es-
petáculo, levanta suas paredes com os genes descartáveis da 
sociedade de consumo, se alimenta do vômito ruminado por 
um mundo em metástase suicida. É por isso que num okupa 
descarregam-se esgotos de esperanças em uma vida diametral-
mente oposta a um status quo a milanesa. Um micro-cosmos 
anarco-individualista desabrochando na aorta do capitalismo, 
com toda deselegante fetidez de uma perspectiva distante da 
saudável higiene moderna dos mausoléus da sociedade de 
mercado.É por isso que o movimento okupa é atualmente re-
ferência florescente de resistência libertária. 

Igor tocou a sineta, o portão do N4 fica trancado por den-
tro quando há alguém por lá. O som trouxe a galope os seguran-
ças do lugar: eram Adamastê — a Dálmata e principal seguran-
ça; Menphis - uma terriê com vira-lata, ex-cadela de madame e 
atual sirene do N4; e Charles — uma foca travestida de cachorro 
desdentado, o mais amoroso e inútil dos três.

Não demorou muito até virem abrir o portão. 

“E aí, Douglas. O cara chegava hoje, é o Junior, lá do Pa-
raná”, falava com uma balanceada animação. 
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“Tu disse que ele chegava amanhã. Bah! A Aline vai ficar 
loca contigo, Igor”.

“E ai, Douglas. Prazer, cara. Eeeeiiii”, Adamastê subiu seu 
“lábio” superior e sacou os caninos em uma atitude nada amis-
tosa, “ô Douglas, ela tá mostrando os dentes pra mim!!”.	

“Relaxa. Ela gostou de ti, ela só ta rindo”.
“Rindo? Desde quando cachorro ri?”.
“Ela ri”, a simplicidade misturava-se em tons since-

ros entre as palavras de Douglas, algo que eu aprenderia 
a admirar muito naquele rapaz de cabelo castanho escuro 
raspado na máquina dois, e senhor de uma inocência ma-
landra. E heterotópica.

“Nossa... ela ri mesmo”, era a primeira vez que uma cadela 
-quadrúpede - ria pra mim, daquela maneira. 

Como o N4 é um espaço anarquista — inclusive com uma 
requintada pitada de purismo —, tudo é decidido em assem-
bléia: as regras são mínimas e flexíveis. Mas o N4 não é só anar-
quista, é também vegan e quase straght edge. Isso quer dizer: 
nada de carne, nada de drogas ilícitas, nada de drogas lícitas etc. 
Pra falar a verdade, eu nunca entendi essa cruzada pelo nada 
em busca de coisa alguma da ala libertária puritana, e também 
nunca encontrei sentindo na forma ostensiva com que todos se 
policiam como putas numa suruba angelical, ou melhor, freiras 
numa putaria litúrgica. Enrolei um tabaco e ascendi, eu sabia 
que aquele era o melhor momento pra vencer meu preconceito 
com o moralismo straight edge, mas meu preconceito merecia 
uma última chance. Eu pensaria nele, juro, depois de enviar mi-
nha fumaça para as estrelas. 

O QUASE straght edge quer dizer que uma réstia de hi-
pocrisia ainda arranhava os arbustos do N4. E claro que todos 
tem direito de chafurdar em sua própria hipocrisia, por isso o 
alcatrão é liberado nos espaços abertos do okupa. Mas só ele, 
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nada de drogas ilícitas, ou seja, nada de BO. Nada de álcool, 
sabe-se-lá por que. 

Já escurecia quando terminei o tabaco e resolvi percorrer 
os metros cercados de mato que me distanciavam da entrada da 
única peça habitável do N4. Igor, Douglas e Sue —uma gata ne-
gra de rua— conversavam, era um ambiente muito agradável, as 
paredes pintadas de vermelho e amarelo emprestava um ar ca-
seiro e ao mesmo tempo moderno ao lugar, contrastando com 
o piso desnivelado feito de tijolos de barro, o charme rústico 
do squat. Os desenhos e stencils espalhados pelo interior forne-
ciam a estranha beleza natural e imanente típica dos okupas.

“Ali tá o lema do okupa, foi o Igor que pintou”, direcionou 
o indicador para o norte.

“‘Autonomia e liberdade, até onde a vista alcança, para 
tudo e todo’”, li em silêncio. “Bonito, bem bonito”.

	
Não tivemos tempo de conversar muito, alguém tocou a 

sineta e a cachorrada recomeçou a sinfonia. Era Aline e o Zé, 
com sua van. 

“Aline! Esse é o Junior, que vinha do Paraná”. 
“Mas ele não chegava amanhã?”.
“Falei pro Igor que dia 25 eu tava aqui”.
“Eu confundi tudo”.
“A gente ia fazer uma recepção pra ti”, abraçou-me em 

boas-vindas.
“É, ouvi falar disso, mas o Igor estragou tudo, né não 

Igor?!”, a aura descontraída do lugar já começava a interferir no 
calor do meu sangue.

	
Era a primeira vez que o Zé aparecia no N4, ele é ba-

terista da banda No Rest, cuja vocalista é a Aline. A No Rest 
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já rodou a América Latina e fez quatro turnês pela Europa. 
Tá certo que como toda banda com forte convicção inde-
pendente eles ralaram mais de três meses no velho conti-
nente, fazendo todo tipo de trabalho que os europeus não se 
dignam a fazer. Assim arranjaram os euros necessários pra 
comprar uma van e girar os países tocando hardcore. Aline 
é uma mistura do estilo de Kathleen Hanna com o corpo, e 
principalmente as pernas, de Audrey Tautou. É uma mulher 
muito bonita e simpática, além de possuir uma sagacidade 
tão afiada que seria capaz de picotar os colhões de qualquer 
bastardo safado que tentasse mexer com ela, isso com apenas 
um impulso cerebral. Quantos anos ela teria? 25? 27? Quem 
sabe 30? Não, 30 é exagero. Ela não me disse sua idade, e isso 
era um bom começo segundo Oscar Wilde — o mago dos 
aforismos existenciais: “ninguém deveria confiar numa mu-
lher que conta sua idade verdadeira; uma mulher que conta 
uma coisa dessas poderia contar qualquer coisa”. 

“Bah, Junior”! “Tu trouxe sorte pra gente, olha quanta 
coisa o Zé trouxe”, caminhou em direção à vã, “ péra ae, vou ali 
ajudar o Igor e a Aline a descarregar o sofá”.

“Ajudo também”.
“Eu não sabia que era natal”, comemorou ao abrir a 

porta traseira.

Zé havia empilhado em sua van um sofá nem tão acabado 
assim, almofadas, um atabaque, pratos de bateria, um equalizador 
e um toca fitas quebrados. Ficou no squat uns 15 minutos, me aju-
dou a esticar as regras straght edge fumando um tabaco “Trevo” 
por ali e foi embora. 

Pela noite Aline preparou o tira gosto: pasta de cebola 
com ervilha e pão vegan que ela havia trazido. Enquanto isso, 
Igor e Douglas preparavam a janta, um ensopado de abobri-
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nha, pimentão e batata doce, tudo temperado com alecrim. 
Só faltou o chimarrão. O papo não durou muito, eu precisava 
descansar, o dia tinha sido pesado e a manhã seguinte pro-
metia muito trabalho. Me cederam a cama de Porcão, o outro 
morador do okupa, que estava relaxando na casa dos pais e 
voltaria dentro de quatro dias.

Douglas estendeu o colchão no piso de tijolos ondulan-
tes, algo que se não fossem as regras straight edges certamente 
me causariam misteriosas vertigens, e fechou a porta. Inter-
pretando o termo “fechar a porta”: postar um velho estrado 
sobre um enorme tapume de madeira compensada, ambos 
encontrado no lixo, no buraco de entrada do squat. Douglas 
aproveitou para ativar o sistema de segurança: uma escada 
acoplada nos vãos do estrado, servindo como cadeados de ma-
deira, sobre isso, uma lata balbuciante e vazia de óleo, tudo ao 
melhor estilo “Esqueceram de mim II”. Qualquer esbarrão o 
alarme soaria. Antes de apagar a luz, Igor verificou se Douglas 
abraçava o pé de cabra, ele era nosso homem do front. Apagou 
a luz e deitou-se entre o taco de beisebol e Aline, abraçando 
ora uma ora outro.

Tudo ficou em silêncio. E lá, na fronteira da madrugada, 
começou a chover. 

De repente um barulho tentou me acordar, vultos pare-
ciam saltar de um filme trash em preto-e-branco, o vento ar-
rancou a cortina negra, única proteção que tínhamos contra a 
chuva depois que os vidros das janelas explodiram no incêndio 
de 12 anos atrás, zumbis circulavam com pães vegan na boca, 
alguma espécie de alien travestido de inseto me beijou durante 
a noite e transformou meu lábio inferior em um protótipo de 
Angelina Jolie. Acordei, eram duas e meia da madrugada. Igor, 
Aline e Douglas corriam arrancando os materiais das garras 
molhadas da tempestade.
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“Ô! Vocês acordaram o cara!”, falou Douglas numa tona-
lidade que fazia tudo aquilo parecer corriqueiro. 

“Ele deve tá pensando que a gente é um bando de loucos. 
Duas da manhã comendo e correndo desse jeito”.

“É que a janela fica bem em cima de mim e do Igor, aí 
começou a chover...”, explicava.

“Entendo. Eu tava num estado semimorto e agora tenho 
um terceiro lábio”, esbocei a posição para levantar-me, mas Ali-
ne me impediu. 

“Caramba! Tá inchado mesmo”, ela tentava enxergar o es-
trago por uma réstia de luz.

“Aline, a gente vai ter que dormir ao contrário, com os pés 
pro lado da janela, senão vai ficar chovendo na nossa cabeça”, 
disse já percebendo o sinal positivo da garota. 

Igor e Aline inverteram a posição, e assim a chuva 
lavou seus pés pela noite, como se Deus lustrasse os sapatos 
de seus súditos infiéis.

•  •  •

Não existe despertador, é uma catarse coletiva que resol-
ve varrer o sono do N4 as 9 e 15 da manhã. Douglas já não está 
mais entre nós, foi levado pelo Deus-Trabalho para mais um ri-
tual de sacrifício diário nos hangares de alguma companhia aé-
rea da região do aeroporto. Talvez hoje lhe arrancassem o baço, 
era melhor ter cuidado. Lá fora uma garoa fina, mas constante, 
suficiente pra desencorajar qualquer vontade de sair do squat.

“Enquanto a Aline faz o café eu vou comprar um pão, tá 
afim de ir junto?”, comentou demonstrando uma disposição atí-
pica para mim, que normalmente acordo avesso a sentimentos 
desportivos e humanitários. 
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“Mas tá chovendo?!”, tentei dissuadi-lo. 
“E daí?”, era sua aura encantadora trabalhando a mudan-

ça de minha falta de humor matinal. 
“Hhumm, tá, vamo nessa”, — Igor contou algumas moe-

das e saimos.
“Essa noite eu acordei com a Sue pulando em cima de 

mim toda encharcada”.
“Falando em encharcar”, aproveitei, “to precisando tomar 

um banho”, um assunto complicado já que não encontrei qual-
quer vestígio de banheiro no squat. 

“Báh! Como a gente vai poder te ajudar nisso? Aqui 
no squat o banho é de canequinha mesmo, mas tu pode 
tomar um banho na casa do meu pai, dá uns 15 minutos de 
bike daqui do squat”.

“Fico com a segunda opção”.

De volta ao N4, comemos um pão sem leite nem ovos, 
geléia de figo e café turco. Já era hora de trabalhar. A única peça 
habitável do N4 é dividida em dois. Aquela em que dormimos 
está relativamente pronta, já ao lado, onde futuramente deverá 
abrigar os quartos, ainda precisa de muita infra-estrutura. Co-
meçando pelos tijolos. 

“Bom, é assim, eu vou começar a quebrar o teto do ‘ba-
nheiro’, a Aline vai fazer o piso, tu vê aí alguma coisa pra fazer, 
ou fica dormindo, descansando da viagem, tu que sabe”, come-
cei a entender que aquele lance de “Autonomia e Liberdade” não 
era só uma frase bonita pichada na parede.

“Tô aqui pra dar uma força também, o que eu posso 
fazer?”.

“Igor, deixa ele pegar um tijolos lá trás, porque esses aqui 
já vão terminar, aí a gente adianta o piso”, sugeriu Aline. 
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Então era isso, derrubar algumas paredes da velha fá-
brica fazendo todo o possível para manter os tijolos inteiros. 
Durante toda uma manhã eu golpeei cimento e arranquei 
sua alma de barro para que todos pisassem nela depois. De 
tempos em tempos eu levava os tijolos em um carrinho de 
mão até Aline. Ia se concretizando a infra-estrutura Do It 
Your Self.

Quando terminamos, Igor nos convidou para dar um 
pulo na casa de seu pai, onde finalmente eu tomaria um ba-
nho.  Ele aproveitava a cozinha para preparar um lanche. Cada 
um montou em uma bicicleta, eu emprestei a de Douglas, uma 
GARÇA NEGRA DE PESCOÇO LARGO, com uma cesta de 
feira no rabo e sem marchas. 

Toda vez que alguém tentava sair do okupa era a mes-
ma situação, Charles se posicionava ao lado do portão numa 
tentativa desesperada de fuga. Qual era o problema daquela 
foca peluda? Despistamos Charles e seguimos para a casa do 
pai do Igor. No meio do caminho eu lembrei — da forma 
mais esbaforida possível — que não andava de bicicleta desde 
os 12 anos de idade. Instantaneamente minhas pernas engor-
daram 167 quilos e a garça negra de pescoço largo sentiu os 
efeitos: seu metal relampejava no esgotamento e os impulsos 
passaram a emular sua essência — passou para sua FASE 2, 
O ELEFANTE TEXANO, um espécie grande, gorda, pesada, 
teimosa e viciada em fast-food. 

De alguma maneira, não tenho a mínima idéia qual, che-
guei à casa do pai do Igor com um quarto do pulmão esquerdo 
ainda em funcionamento. Lentamente o elefante texano voltava 
a sua origem de ave negra. Ele grunhia desesperado, parecia um 
processo doloroso para sua natureza mutante. 

O lugar é uma confortável e simpática kitnet, e o pai do 
Igor, cujo nome é justamente Pai Do Igor, lembra uma mistura 
gaudéria de Joe Ramone com pinta de Elvis Presley, um rema-
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nescente da velha guarda do punk gaúcho agora no ramo da 
construção civil. Enquanto eu tomava um banho e me mastur-
bava, o Pai do Igor saiu para trabalhar. Seria uma tarde para por 
os pés pra cima e aguardar o teatro da noite.

Lá pelas 19 horas saímos da kitnet com destino ao oku-
pa, Douglas nos esperava lá. A noite nos reservava “A Missão 
— Lembrança de uma Revolução — De Heiner Muller” — 
uma criação coletiva da Tribo de Atuadores “Ói Nóis Aqui 
Traveis”. Na frente do teatro conheci os amigos de Igor e Ali-
ne, um pessoal experimentado no cenário anarquista pela 
atuação de seu coletivo “Mentes Plurais”: Vicente, Alisson, 
Manu, Rafael, e mais um maluco que não tinha nada a ver 
com o coletivo e parecia uma cópia transgênica do saudoso 
Luiz Thunderbird.

Douglas saiu comprar alguma coisa pra forrar o estômago 
e desapareceu. Caso ele voltasse com todos os órgãos no lugar, 
teríamos que esfregar sua cara no asfalto e esmagar suas bolas 
a tamancadas, alguém teria que servir de exemplo, não se deve 
deixar os amigos preocupados a toa. Entramos no teatro sem ele, 
e sem ele, a peça começou: é uma encenação que te faz pensar 
que Müller tomava suco de LSD com torradas de morfina como 
café da manhã. Uma miscelânea de belíssimos peitos redondos, 
úmidas vaginas peludas e pintos parrudos, percorrendo inúme-
ros cenários interativos e devaneios artísticos que ninguém sem 
um mínimo de esquizofrenia entenderia. Mas todos iriam sen-
tir, de uma forma ou de outra. 

Douglas nos esperava fora do teatro, segundo ele, foi 
dar uma volta e perdeu a hora - já vi crianças de dois anos 
darem desculpas melhores. A lua fazia da noite claridade e 
nós passeávamos por temas descontraídos abaixo dela. Na 
volta pro squat encontramos uma imensa placa da prefeitura 
dando sopa num anúncio de obras públicas no meio da rua. 
Ela daria uma ótima porta, ou quem sabe uma nova proteção 
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para a janela. Douglas, Igor e eu chutamos a placa e a der-
rubamos para rapidamente começarmos a arrancar os para-
fusos. O trabalho seguia rápido, era um tapume que exigiria 
oito mãos para o carregar. Mas uma mulher, com feições de 
coruja míope, provavelmente uma dessas tias velhas que não 
abrem as pernas nem pra depilar desde que seu amado Vargas 
arrancou o coração com um balaço, resolveu sair lentamen-
te com um Pálio vermelho, e falar de forma ameaçadora ao 
celular enquanto apontava para nossos inocentes cadáveres. 
Com toda certeza era mais um exemplar das “voluntárias-
da-lei”, uma raça de velhinhas fuxiqueiras que só acabará 
com uma epidemia de artrite, ou com uma mega-promoção 
de vibradores de mais de 30 cm. 

Seguimos caminhando, sem a placa. A noite não reservava 
muita perspectiva, então terminamos numa mercearia bebendo 
vinho, enquanto os straight edges comiam “Kelly”, uma bolacha 
que por necessidades financeiras não coloca nenhum derivado 
animal em seus produtos.Discutíamos sobre os limites straght 
edge quando se trata de respeitar o celestial direito alheio de se 
embebedar, mesmo que dentro do squat. E era justamente o que 
fazíamos com o vinho San Martin, levemente adocicado, só que 
longe do N4, já que, até que uma nova Assembléia Geral fosse 
convocada para repensar aquele tema, era essencial respeitar-
mos as deliberações. 

Vicente e Alisson dormiram no squat, na cama do Por-
cão. Eu fiquei com um colchão ao lado de Douglas. Foi uma 
noite gelada, que me fez sentir a Porto Alegre que me ven-
dem na televisão.

•  •  •

Quando acordei, Vicente não estava mais lá, havia 
partido para sua aula de Kung Fu as 09 da matina, e Douglas 
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já fora abduzido pelo Deus-Trabalho, não sem antes jogar 
seu cobertor sobre mim numa atitude que muito condiz com 
seu jeito gentleman de ser. Douglas é um cara que, de tão 
prestativo, simpático e humilde que é te deixa numa eterna 
divida espiritual, mesmo que você se esforce ao máximo para 
ser tão bacana quanto ele. 

Levantei novamente com meu lábio inferior inchado, mas 
não era essa minha maior preocupação: algo borbulhava em mi-
nhas entranhas. Talvez fossem apenas gazes explosivos rebeldes, 
mas isso não passava de uma esperança volátil. Me estirei, e es-
preguiçava os músculos para tentar dissolver a revolta a medida 
que vislumbrava os nuances de uma barata morta ao lado de meu 
travesseiro — quem a teria matado? Durante esse processo, a re-
belião tomou substância exigindo a extradição da massa: eu pre-
cisava cagar, com urgência. Aline e Igor dormiam tranqüilamente 
e Alisson parecia uma múmia enrolada num cobertor amarelo 
fosco. Abri minha mochila e tomei meu comprimido diário de 
Adefovir, saquei a escova e a pasta de dentes e as coloquei no bol-
so esquerdo, ao lado do celular que marcava 10h40 da manhã. 
Fiz o giro de 180º e me dirigi à saída, sem esquecer de retirar 
alguns metros de papel higiênico de cima do galão d’água. Com 
movimentos rápidos abri a porta — ou seja, retirei a escada e, em 
seguida, o tapume e o estrado — e encontrei um belo dia de Sol. 
Apurado, muito apurado. Logo me dei conta de que à esquerda 
havia uma pá. Agarrei o instrumento enquanto seguia apressa-
do mato adentro. Os amotinados de minhas entranhas forçavam 
a saída com fortes investidas, escorrendo pelas bordas de meu 
cu. Minha última esperança de encontrar um local apropriado a 
tempo estava na coragem de meu derradeiro flanco, na maestria 
elástica de meu herói de tantos combates, o Esfíncter. Apertei o 
passo e segui desviando os arbustos até uma fronteira escondida 
no meio do mato — seria ali mesmo, atrás de meia mureta reco-
berta de musgos, cercado de arbustos que me protegeriam como 
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paredes de aço verde. Apontei a pá para a terra e com três rápidos 
movimentos escarvei uma fissura. Do buraco surgiam vermes 
florescentes que rastejavam entre raízes e minhocas preguiçosas, 
uma flora descortinada que piscava para mim. Arriei as calças 
e me pus de cócoras. Pisquei para ela também. Comecei a suar. 
A revolta sentia a vitória aproximar-se, estavam excitados. O co-
mando de rendição foi enviado a meu fiel e resistente Esfíncter. 
Ele laciou a circunferência e rendeu-se ao fluxo fedorento. Me es-
forcei para contrair os músculos abdominais e jorrar toda aquela 
bosta pra fora de uma vez. A massa deslizou por meu intestino e 
despencou até a cova. Não era um bolo compacto, era uma subs-
tância pastosa, um pouco líquida, de um bege esverdeado que 
resplandecia odores de putrefação. Limpei a bunda como quem 
assoa o nariz e logo um sentimento de abandono e alívio se cho-
caram dentro de mim. Mas o cheiro de desinteria me fez perceber 
que era preciso acabar logo com aquilo. Antes da última pá de 
terra selar nossos destinos, ainda observei um verme intrometido 
nadando por minha bosta viscosa. Depositei um tijolo sobre o 
lugar e escrevi: Aqui jaz uma antiga parte da fisiologia de Junior 
— nascida em 26/05/2007 e falecida em 27/05/2007. Amém. 

No okupa todos já estavam acordados. Peguei um sabo-
nete na mochila e enchi uma caneca d’água para lavar as mãos 
e escovar os dentes. Em pouco tempo teria que seguir para o 
mercado público encontrar Raphael, meu contato com FAG, e 
futuro anjo da guarda. 

Marcamos na banca 34 do Mercado Público, mas algum 
astro mal-resolvido conspirava para nosso desencontro. Meu 
celular tocou:

“Onde tu tá?”, perguntou Raphael.
“Tô em frente à banca 34, como a gente combinou. Tem 

uma praça aqui em frente e um amontoado de gente com ban-
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deiras da CUT”.
“Tu tá fora do Mercado Público?”.
“Não sei, acho que sim. Tô na banca 34”.
“Tá, péra ae que eu já chego aí”.

Um rapaz com cara de bobo, meio minguado, vestindo 
uma camiseta do Clash caminhava lentamente em minha dire-
ção. Com certeza aquilo poderia combinar com o protótipo de 
anarquista moderninho.

“E ae Raphael. Como que tá? Pensei que a gente não fosse 
se encontrar nunca”, investi.

“Desculpa, cara, mas eu não me chamo Raphael, não”, re-
cuou dois passos para trás.

“Como não?! Você é a cara de um Raphael”.
“Desculpa mesmo, mas eu sou Gustavo. Até mais”, e desa-

pareceu com um semblante assustado. Seria ele Raphael? 

A CUT continuava insistindo em sua bem educada ma-
nada de revolucionários de cartaz. Tudo em perfeita sincronia 
com os discursos contundentemente inofensivos, para o bem da 
classe trabalhadora. Fugindo daquela agitada monotonia, um 
típico estudante de Ciências Sociais caminhava pela rua, apa-
rentava não querer entender aqueles robôs que destilavam áci-
dos em cima dos carros de som.

O cabelo comprido e longo, e aquela barba por fazer, for-
neciam o estereótipo de um marxistóide de alguma agremia-
ção partidária juvenil. Ele se aproximou — o que ele poderia 
querer? Arrancar meu fígado com um facão sem fio? Ou pior, 
me entregar o panfleto de adesão a UJS? —, é assustador como 
um marxista ortodoxo pode amedrontar muito mais do que um 
vendedor da Credicar. 
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“Oi”.
“Huuuuuuuuummmm... oi”, ressoei desconfiado. 
“Tu é o Junior?”.
“Como você sabe?”, mais um elemento da conspiração?
“Com esse bloquinho meio estudante de jornalismo, esse 

visú esquisito...”, era ele.
“Raphael, certo?”.
“Isso”, claro. 

Eu já imaginava, ele era um cara esperto, um Serafim cama-
leão cheio de más intenções. Estudante de Ciências Sociais pela 
UFRGS, porém anarquista heterodoxo. Eu tinha fome, e Rapha-
el me indicou um restaurante macrobiótico dentro do Mercado 
Público. O lugar contava com um menu bem interessante: pan-
quecas, macarronadas, sobremesas, tudo vegan. Um paraíso ve-
getariano que valia algumas moedas a mais. Rapahel não comeu, 
não tinha fome segundo ele. Espero que isso nada tenha a ver 
com o fato dele ser um bom e velho comedor de cadáveres mal-
passados. À medida que me servia, percebi uma movimentação 
estranha de um senhor engravatado-em-happy-hour na direção 
de Raphael. Eles iniciaram uma conversação muito suspeita. O 
que seria aquilo? A conspiração, mesmo? Terminei o prato e ten-
tei encontrar outra mesa. Nada. O jeito foi sentar de frente para 
Raphael, aquele senhor mantinha-se perigosamente próximo. 
Era uma mistura bizarra de Charles Montgomery Burns com um 
funcionário público padrão. Algo assustador. 

“Olá”, aproximou-se ainda mais com semblante um pou-
co assustado, “ouvi vocês conversando sobre anarquismo, vocês 
fazem parte de alguma organização?”, alocou um sussurro de 
segredo à voz. 

“Sim, Seita Em Obras, de Curitiba. Um grupo terrorista”, 
respondi sem dar muita atenção.
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“Não, eu não. Só estudo mesmo”, respondeu Raphael con-
tendo o riso.

“Estuda onde?”, arrastou a cadeira nervosamente e co-
lou seu cotovelo ao de Raphael mirando-nos como que pe-
dindo discrição.

“Faço educação física na UFRGS”, desdenhou e afastou-se 
um pouco Raphael. 

“E tu?”, abaixou ainda mais o tom. 
“Engenharia Naval na UEPG”, a testa Daquilo sulcou, a 

sobrancelha mexeu-se levemente.
“E tu, é de alguma organização?”, perguntou Raphael se 

propondo a jogar com o maluco, enquanto eu mastigava minha 
panqueca de gengibre. 

“Não oficialmente. Eu conheço todo o pessoal da FAG. Já 
ouviu falar da FAG?”, agora quase um murmúrio.

“Não é estranho pra mim esse nome. Quem tu conhe-
ce de lá?”.

“Ahh... conheço um monte de gente... sei lá... tem o Au-
gusto que eu sempre converso”, coçou a cabeça. 

“Augusto... Augusto... não, não conheço nenhum Augusto 
da FAG”, falou sem querer intimidá-lo.

Algo fazia aquela coisa esquisita mentir compulsivamen-
te. O que o tornava ainda mais esquisito. Ele buscava alguma 
profundidade que não encontraria naquela mesa. O cara retirou 
alguns papéis de uma pasta, organizada como se numa inves-
tigação histórica de cada personalidade e federação libertária 
gaúcha. Nos mostrou a papelada como que para provar sua pro-
ximidade com as maquinações anarquistas da região. Ele tenta-
va demonstrar que sabia de todos os planos malévolos de nossa 
corja de libertinos, de toda conspiração que armávamos para 
chupar o sangue das maiores autoridades locais. Poderíamos 
confiar nele? Ele parecia suficientemente psicopata para reve-
larmos sobre a rede libertária assassina que organizamos para 
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tomar todos os governos democráticos do mundo, como o Zai-
re, a ONU e Springfield?Ele manteria silêncio sobre os planos 
de arrancarmos a unha o útero de Yeda Crusius? 

“Como tu te chama?”, perguntou aquela coisa esquisita 
a Raphael. 

“Arthur”.
“E tu?”, era minha vez.
“Eu o que?”, respondi entediado.
“Como tu te chama? Qual teu nome?”, subiu o botão 

do volume. 
“Armando. Armando Qüiproquó. Prazer. E o teu?”, devol-

vi no mesmo tom. 
“Desculpem, preciso ir ao banheiro”, saiu olhando para os 

lados obstinadamente.

Observamos até os últimos passos daquele sujeito estra-
nho. Estranho demais. Aquele era um cara estranho.

“Não existe nenhum Augusto na FAG”, começou Raphel.
“Imaginei”. 
“Que cara estranho. O que será que ele quer?”.
“Sei lá. Talvez ele seja mais um esquizofrênico em mis-

são especial”.
“Antes de tu chegar ele me disse que ia nas reuniões de 

domingo do movimento do passe livre. Eu me fiz de besta di-
zendo que nem sabia que em POA rolava MPL. Aí ele se entre-
gou, falou um bando de asneiras, falou que conhecia um mon-
te de gente que nem existe. Nem reunião no domingo existe. 
Nem reunião existe pra falar a verdade”.

“Que merda hein! O que esse demente tá pensando?! Será 
que ele acha que organizações anarquistas são realmente peri-
gosas?”, pisquei acintosamente. 
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“HÁ! Ia ser engraçado”, piscou também, selando o 
acordo tácito.

A FAG é tão inofensiva quanto um mosquito hospedei-
ro, e a COB era muito mais perigosa nos livros de história. O 
homem foi ao banheiro e deixou uma sacola muito suspeita 
sobre a mesa. Terminei meu almoço uns 15 minutos depois. 
Ele havia sumido, desaparecido.

“Será que é uma bomba?”, ria Raphael aguçando os olhos 
sobre a sacola.

“Talvez seja um gravador. Talvez ele esteja nos grampean-
do. Aliás, o que você tinha dito sobre colocar C4 no banheiro do 
Mercado Público mesmo?”.

“Do que tu ta falando? Foi tu que propôs atirar na menina 
do caixa”.

“Não seria nada mal”, abandonei os talheres. 
“Maior cara de informante a do homem”.
“Pois então, esse funcionalismo público não presta 

mesmo!”.

Saímos sem entender nada, mas nos sentindo mais ame-
açadores que Ravachole e Nechaiev. Aquele ser bizarro mexeu 
com nossos egos de subversivos. Marcamos de nos encontrar no 
dia 30 as 19h, na FAG.

Voltei para o squat, Douglas já havia sido devolvido, ten-
tava descansar suas células exploradas, enquanto Aline cozinha-
va arroz com legumes. Me jogo no colchão convertido em sofá e 
relaxo os ombros. De repente a sineta toca, era Igor.

“Báh! Fiquei de cara, fui no mercado e o segurança ficou 
me seguindo na maior falta de respeito”, chegou já contando as 
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novidades.” Tá certo que eu ia roubar mesmo, mas é um grande 
filho da puta”, contava, rindo, Igor.

“O Yomango te ensina a roubar nesses mega supermercados. 
Dá pra sair de lá até com vinho escondido. Os caras são bons”, ain-
da não pude exercitar essas técnicas Yomango para além de alguns 
chocolates nas Lojas Americanas, mas já foi bem gratificante. 

“Tri bom!”, sentou-se e jogou as pernas sobre o sofá-cama. 
“É só dar uma olhada na net. Rango grátis fodendo, de 

leve, multinacionais”. 

Era impressionante como aquele squat reunia auras 
tão distantes e, ao mesmo tempo, tão complementares. Mas 
havia um elo entre elas, um laço esotérico que promovia 
uma mutação de todos os percalços em um desafio ainda 
mais estimulante, alguma espécie de alegria cósmica que 
edificava uma ponte entre aquelas almas e sustentava em 
suas sebes uma tranqüilidade indulgente, algo que trans-
mitia uma confiança que eu realmente não consigo expli-
car. Esse elo, essa ponte, esse campo magnético usa uma 
bandana negra amarrada no tornozelo direito, esbanja em 
sorrisos espontâneos e se chama Igor.

“A gente precisa pegar água, os galões já terminaram e até 
os cachorros já tão sem. Vamos aproveitar que tamo em quatro e 
vamos lá buscar. O que vocês acham?”, é preciso abastecer a casa. 

“Báh, Igor, tu não acha que só eu, tu e o Junior damos 
conta? A Aline pode ficar adiantando a janta”.

“É bom eu ir também, pra ficar de olho se os guardinhas 
não tão por perto”, sepultou o assunto a garota. 

O N4, até aquele quinto mês de existência, ainda não 
havia se envolvido na clandestinidade da água encanada, 
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mesmo tendo ao lado um vizinho milionário, um empresário 
dono de quase todos os imóveis da rua e uma linha de trem 
passando atrás da parede dos fundos. Não era como no caso 
da energia elétrica, a qual Douglas, utilizando-se de todo seu 
conhecimento de Eletro-técnico, já tinha puxado uma cone-
xão da rua. Por isso saímos os quatro, cada homem levava 
um galão de 20 litros vazio nas mãos. Charles mais uma vez 
ficou saltando em nossas pernas, se fingindo de besta para 
outra inútil tentativa de fuga de seu Alcatraz. Ele precisaria 
de algo melhor que um disfarce de foca desdentada com re-
nite para nos engabelar. 

Nos dividimos em duplas, Douglas e Aline iriam sur-
rupiar a água dos vizinhos do lado direito da rua; eu e Igor 
ficamos com a esquerda, pra variar. Aline e Douglas ligaram 
a mangueira e se acocoraram atrás de uma mureta. Logo em 
frente, Igor ligava a água para que eu pudesse lavar os ga-
lões. Tudo rápido, sem muita complicação. Encaixamos a 
mangueira no primeiro galão e, como não havia nenhum 
lugar seguro para nos escondermos, demos alguns passos 
para trás e começamos a conversar na maior cara de pau. 
A gente estava roubando água mesmo, mas, e daí (?!), ela 
vai acabar em 50 anos e todos vamos morrer de sede de 
qualquer maneira. Trabalho terminado, galões nas costas 
e Aline observando as movimentações estranhas. O squat 
estava abastecido novamente, só restava jantar, conferir o 
taco de basebol, o pé de cabra e dormir. 

•  •  •

Despertei às 9:30, tinha até as 12:00 para chegar na FAG e 
aproveitar a reunião aberta de sábado. Esta Federação é como um 
espinho negro semeando a discórdia na Cidade Baixa. Ela fica 
na rua Lopo Gonçalvez, que tem na esquina a sede municipal do 



66

PSDB, já a do PMDB fica a uns 15 passos adiante, sem contar o 
PSOL e o PT que se instalaram duas quadras para baixo. É perfei-
tamente plausível vomitar caminhando por aquela região. 

Mas não havia ninguém na FAG, somente Carruso, um 
anarquista argentino parecido com o Neruda que resolveu per-
correr de carona, junto com seu vira-lata, desde seu país até o 
norte do Brasil, passando pelo Uruguai. Conversamos uns 10 
minutos e deixei meu endereço com ele, já que o Paraná estava 
em seus planos. Aproveitei que estava no centro para percorrer 
os famosos sebos de Porto Alegre e comprar uns bons exempla-
res literários por alguma bagatela.

Quando retornei de minha tarde de turista, o pessoal do 
squat já havia feito um pequeno cronograma de trabalho, era 
dia de investir na infra-estrutura do N4: Aline continuaria com 
o piso, era de Igor a responsabilidade de enfiar um teto novo no 
futuro banheiro, já eu e Douglas seguiríamos destruindo pare-
des e recolhendo tijolos. 

A camaradagem e a gentileza de Douglas tornavam o 
trabalho muito mais leve. Aquele rapaz não cansava de me 
cativar. Entretanto, não sei se foi a falta de costume para 
a labuta física ou as altas taxas de alcatrão que enviei pra 
cabeça, mas alguma coisa fez minha pressão cavar um fosso 
na terra e se esconder por lá. Uma neblina inebriante desa-
bou sobre mim no final da tarde. Fiquei de molho mais de 
uma hora, esperando a tontura passar. O pessoal precisava 
sair, iriam à feira coletar o menu da semana e encontrar 
Porcão, que havia retornado de sua viagem épica pelo con-
forto do lar paternal. Eu tinha me disposto a ajudá-los, mas 
não estava em condições. Era um grande desfalque já que, 
pela primeira vez, Douglas não poderia participar da feira, 
teria que visitar seus pais em Sapucaia, região metropolita-
na de Porto Alegre.
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O pessoal partiu já era quase 19h30, a noite começava 
a se misturar no céu e um roxo enegrecido coloria as nu-
vens. Eu estava quase sozinho no squat, a bicharada me fazia 
companhia e servia de alarme. Quando a escuridão borrou 
o quadro da noite e eu não conseguia enxergar nada além de 
uma grande mancha negra lá fora, acendeu em minha me-
mória o fato de que 34 pessoas haviam morrido queimadas 
ali. A insegurança é a bandeira dos cagões, e, naquele mo-
mento, eu estava disposto a exportar estrume fresco. Agarrei 
o pé de cabra e postei o taco de basebol em uma posição 
estratégica. Cat Power tocava suas canções melancólicas no 
aparelho de som. A cada dois minutos me aproximava da ja-
nela para ter certeza de que nenhum zumbi tostado tentaria 
beliscar minha bunda. Não me preocupava o fato de que o 
squat já havia sido roubado duas vezes, nem que algum nazi 
sulista poderia ter a infeliz idéia de enfiar o pé no peito de 
anarquistas libertinos justo naquela noite. Não, nada disso. 
34 pessoas morreram sufocadas e queimadas naquela fábri-
ca! Isso sim me preocupava! Mas nenhum espírito de porco 
gemeu na redondeza além de Charles e sua obstinação pela 
fuga. Porém, eu tinha um principio de infarto a cada latino 
mais forte de Adamastê. 

O pessoal retornou da investida a lá catador-coletor 
pós-moderno duas horas depois. A viagem não foi muito 
produtiva, conseguiram apenas uma grande variedade de 
tomates — verdes, maduros, podres e amassados. Sacos e 
mais sacos de tomates. 

“Pelo menos a gente sabe o que vai comer hoje a noite. 
Alguma coisa com molho de tomate”, Igor divertia-se com qual-
quer bobagem. 

“E não só hoje, né Igor. Dá pra fazer uma polenta com um 
mega molho de tomate”, comentou Porcão.



68

“Opa! Finalmente eu tenho prazer de conhecer o famoso 
Porcão. Tudo bom, cara?”.

•  •  •

A história do rapaz de coragem exótica, um estudante 
de Publicidade e Propaganda pela UFRGS, no alto de sua 26º 
primavera: Porcão, o covarde com mais colhões que eu já tive o 
prazer de conhecer. Ele provavelmente se borraria todo se pre-
cisasse dormir sozinho no squat, mas teve peito pra processar 
um grupo de nazis de Porto Alegre. 

Durante nove meses ele foi ameaçado por um desses acé-
falos superdesenvolvidos, e, por segurança, resolveu manter-se 
em casa durante este tempo, uma coação para um processo de 
autoconhecimento forçado. Lá fora as pessoas faziam do mun-
do um lugar estranho, confuso, nunca se sabe se um careca de 
suspensório vai te abraçar, roubar um beijo de língua e convidar 
pra uma festa a lá Operace Artaban, pedir um trocado ou te es-
pancar até a morte. Os punks não encontram um rumo, muito 
menos um meio termo, com eles é 8 ou 88. E Porcão é amigável 
demais pra essas picuinhas do submundo. 

“Era engraçado. Uma noite, o cara me ameaçando no MSN, 
dizendo que ia me bater, me matar e tal. Aí eu disse que sabia que 
ele podia fazer aquilo, porque ele era forte. Aí ele perguntou se 
eu era gay. Eu disse que não, mas já tinha visto ele na rua e sabia 
que ele era grande. Aí o cara me mandou uma foto do tórax, do 
abdômen musculoso. Uma piada!”, e sorria acomodando-se na 
poltrona, movendo a ocular para o alto, sulcando a testa a medida 
que inspirava rajadas de oxigênio — as memórias iam fluindo. 

Foi então que esse cara que o ameaçava viajou para Curi-
tiba e espancou um casal de homossexuais na rua XV. Pren-
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deram o rapaz, que só passou um dia enjaulado, para na noite 
seguinte repetir a dose em outro casal gay na mesma rua.

“É que tem uma cláusula nas regras do grupo nazi que ele 
fazia parte que dizia que se tu fosse preso fazendo ação direta o gru-
po pagaria metade dos honorários do teu advogado”, conta Porcão.

Ação direta nazi: espancar, assassinar, paulificar (e outros 
verbos de ação) homossexuais, punks, judeus, negros, comunis-
tas, anarquistas etc., queimar squats, acabar com manifestações 
(“funar las funas”), e se masturbar sentado no espremedor de 
laranja lendo Mein Kampf. 

	
“Só que o cara se fodeu porque ninguém ajudou, nin-

guém pagou advogado nenhum, nada, deixaram o cara na 
mão mesmo. Aí ele teve que contar pra mamãe que era nazi e 
se virar com a justiça”.

Como vingança, o acéfalo superdesenvolvido conver-
teu-se em Careca do Brasil e resolveu foder a vida de seus 
antigos companheiros hitleristas. E pra isso pediu ajuda pra 
quem? Pro cara que ele ameaçava! Ele repassou a Porcão vá-
rios materiais, incluindo fotos, vídeos e documentos que in-
criminariam um bom número de nazis gaúchos, compreen-
dendo, nessa leva, um animal chamado Carneiro, o nazi mais 
fajuto do Rio Grande do Sul, um imbecil que tatuou milha-
res de BO´s no corpo, como a suástica, por exemplo. Porcão 
contratou um advogado e processou os caras, aliviando pro 
lado de seu antigo verdugo do MSN, já que sem aquele abdô-
men musculoso nada daquilo seria possível.

O problema é que o tal Carneiro nunca recebia a autua-
ção, que deveria, necessariamente, ser entregue em mãos. 
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“Ele mudava de casa, morou com a namorada um tempo, e 
ninguém encontrava o cara pra autuar. Aí, um dia, eu tava cami-
nhando pelo centro com um amigo quando a gente viu três nazis 
parados na esquina, olhando pra gente, especialmente pra mim, 
e o Carneiro era um deles. A gente saiu correndo e no meio do 
caminho encontramos um policial, cara, um policial negro. Aí eu 
liguei pro meu advogado e ele me disse que qualquer autoridade 
podia autuar o filho da puta. Contei pro policial a história e o cara 
chamou reforço, ele parecia que tava entusiasmado com a idéia 
de prender um nazi. A cena foi linda, o Carneiro sendo preso por 
um policial negro, e a gente do lado, na boa”. 

A cambada nazista ficou presa por três meses e agora res-
ponde processo em liberdade.

“Uma tarde eu fui no estúdio de tatuagem de um amigo e o 
Carneiro tava saindo de lá. É que ele, por incrível que pareça, é o or-
ganizador do encontro de tatuadores da região, aí ele foi lá divulgar 
o evento. Mas então, aí a gente trombou na entrada do estúdio, e eu 
passei por ele e não disse nada. Aí o cara vira e diz: ‘Pô, nem cum-
primenta mais’. Eu não entendi nada, mas respondi: ‘Qual é a tua 
meu, tenho um processo contra tu, faz a tua que eu faço a minha’. 
Então ele saiu com cara de bravo e resmungou: ‘Depois apanha e 
não sabe porque’”, sua voz arranhava um pouco de preocupação. 

Porcão é straight edge e baterista da banda XAmorX, 
além de um cagão caçador de nazis. 

•  •  •

Na manhã do dia 29 acordei com uma certeza: eu sou 
um grande filho da puta, um maldito traidor, um bastar-
do de bosta, o cu arregaçado de uma puta velha. Este squat 
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que me acolheu tão bem, com aquela reluzente solidarieda-
de que risca o horizonte anarquista, este squat que sobrevi-
ve pela profunda força de vontade visionária destes Winston 
Smith´s que se dispõem a uma postura quase freeganista. 
Ou seja, um modelo de existência distante do suicídio per-
sonalístico do consumismo, da concorrência esquizofrênica, 
de todo padrão de vida a lá american way of life tupiniquim, 
algo que cria raízes nas culturas individuais e constrói hábi-
tos fraternos. MAS NÃO, esse puto que escreve estas palavras 
despertou pela manhã com uma sede incontrolável por Coca- 
-Cola, um desejo esquisito de zapear o deserto da televisão, e 
não só isso, dormi escutando as baladas pop de Jarabe de Palo 
num mp3 Foston, com fones Phillips e pilhas Sony. Eu me sentia 
amaldiçoado, meus desejos sofreram um estupro materialista, e 
agora em meu cérebro se propaga um oceano de incestos ances-
trais. Seu MALDITO FILHO DA PUTA! 

Começamos a organizar o squat e Aline colocou a água 
pra ferver, nada como o cheiro de café turco flutuando junto 
ao orvalho da manhã pra dissipar lentamente minha culpa, me 
incutir um tanto de esperança e uma pitada necessária de auto- 
-desprezo. Até soa bonito. Ao meio dia tínhamos que ir à feira 
próxima ao squat, até porque não seria muito agradável passar 
uma semana toda a base de tomate ao molho de tomate. 

Todos montaram em suas bicicletas, e mais uma vez eu 
emprestava a GARÇA NEGRA DE PESCOÇO LARGO, com 
cestinha no rabo e tudo. Para minha felicidade, a feira ficava a 
uns cinco minutos pedalando, não deu nem tempo do elefante 
texano entrar em cena. 

No ar, um cheiro de salada de frutas. Na terra, sol e calor.

“Cinco quilos um real!!”.
“Monaliza, três quilos, dois real!”, disparavam-se os preços. 
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Era uma feira pequena, tomava um lado de uma rua de 
uns 700 metros, logo em frente a uma pequena praça.

“Até que as coisas tão baratas nessa feira”, comentei 
com Porcão.

“Prefiro quando for de graça”.

Os feirantes degladiavam-se numa esgrima de línguas pe-
los transeuntes indecisos da rua. 

“Ovo um real”, gritou um feirante.
“Não, obrigado. Dou um abraço por cinco quilos. Por 

nove rola até um beijinho, na bochecha”, resmungou Porcão. 
“Cenorinha! Cenorinha, pacote a pila!!”.
“Batata, dois real!!”.

Nos esgueiramos numa sombra mínima esperando o 
movimento baixar e começarem as promoções desesperadas. O 
que não demorou muito. Igor e Aline rumaram para o sul, pois 
algumas bancas já encerravam os trabalhos. Porcão e eu resol-
vemos aguardar um pouco mais, analisar melhor a estratégia de 
aproximação, para aí então atacarmos. 

“Acho que já podemos começar naquela barraca do 
fundo, acho que lá já tão fechando”, agarrou sua bicicleta 
azul de carga.

“Sério? E como vocês fazem isso? É só chegar pedindo?”, 
questionei seguindo-o. 

“Esse pessoal é o mesmo da feira de ontem, ou seja, é o 
mesmo de sempre, já conhecem a gente. É só chegar e esperar, 
as vezes eles dão alguma coisa”.

“E a estratégia?”.
“Que estratégia?”.
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“A estratégia, oras!”.
“Ah, sei lá, a gente faz cara de coitado, funciona”.
Logo que colocamos as bicicletas em movimento um ver-

dureiro nos chamou: “Aqui tem verdura”, uma couve-flor, folhas 
verdes esparsas desprezadas pelos clientes, talos de cenoura, um 
maço de mostarda, um de rabanete e um de nabo. 

“Muito obrigado, senhor”, disse Porcão.
“Que Deus o tenha”, agradeci.
	
Todas as bancas davam sinais de que terminariam os tra-

balhos por ali, então resolvemos começar pelo extremo norte e 
ir descendo até encontrarmos Igor e Aline. Posicionamos as bi-
cicletas em paralelo com a primeira banca, mas os feirantes não 
pareciam muito amigáveis. Aguardamos. Aguardamos mais um 
pouco. E um pouquinho mais. Todos ali faziam questão de de-
monstrar que não ligavam a mínima pra nossa presença. Hora 
de mutarmo-nos em poodles famintos, daqueles que dão a pati-
nha e cheiram o próprio rabo. 

“Jorge, tem alguma coisa pra esses aí?”, perguntou uma 
mulher enquanto Jorge limpava o imenso facão, de cortar ba-
leia, eu suponho, numa toalha imunda e nos observava cami-
nhando lentamente detrás de sua vasta barba branca, como um 
Poderoso Chefão de avental, disposto a qualquer tipo duelo por 
suas verduras, contando que ele pudesse lambuzar um pouco 
mais aquela lâmina de vermelho.

O Poderoso Chefão continuava calado, observando. “Jor-
ge, vou dar essas frutas podres, a gente vai jogar fora isso aqui 
mesmo”, algumas ameixas molengas e um kiwi no último es-
tágio de decomposição, que, segundo Aline constatou depois, 
ainda rendiam uma torta.

“Valeu, muito grato”, despediu-se Porcão na maior simpatia.
“Gostei do facão, velhinho”.
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O nipônico feirante da próxima banca já nos esperava 
com meia abóbora, em perfeito estado. Ele mesmo foi despe-
jando em nossas cestas uma cachoeira colorida de frutas e ver-
duras. Portava um belo sorriso, aquela típica amostra de den-
tadura que surge quando a aurática benevolência da caridade 
encontra uma inocente alma, e dessa felação exalam semblantes 
de consciência tranqüila. Ele parecia um bom homem, pena que 
estava sendo enganado. Não por nós. 

Com o rabo cheio, percebi que minha garça grunhia 
como num bacanal suíno na hora do orgasmo de 15 minutos, 
ela estava terminando o dolorido processo para se converter no 
ELEFANTE TEXANO. Pensei em oferecer um paracetamol a 
ela, mas não avistei nenhuma farmácia aberta. 

Aline e Igor nos aguardavam sob uma sombra, en-
quanto a banca em frente, de um feirante que lhes havia 
prometido algumas batatas, não fechava. A feira estava se 
mostrando deveras interessante para eles: beterrabas, na-
bos, mamões, bananas, abobrinhas etc. Na banca se discutia 
os melhores golpes do Mortal Kombat, um deles até pare-
cia o Scorpion, mas sem máscara e um pouco mais feio. 20 
minutos de espera depois, saímos de lá com quilos e mais 
quilos de batatas e cebolas, e a grande maioria aparentava 
ser comível! Scorpion Wins — Fatality! 

Os deuses estavam a nosso favor naquela manhã, mas 
já era hora de voltar. Montei no elefante texano e segui logo 
atrás de Igor. O bicho estava relutante, acostumado às gor-
duras grotescas nos chiqueiros higiênicos dos fast-foods 
ele não imaginava que um punhado de legumes, verduras e 
frutas pudesse pesar daquela maneira. “Pelo menos não en-
tupirá minha catraca”, pensou ele lembrando de suas duas 
pontes de safena. 

Quando passávamos pela última banca, já desmontada, 
dois homens nos chamaram, mas somente eu e Igor escutamos. 
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Aproveitando que o tráfego estava parado devido ao semáforo, 
contornamos a rua e retornamos. Aline percebeu que havíamos 
voltado e também deu meia volta. Porcão desapareceu entre as 
ruas vestidas de cinza. 

“Ó, sobrou isso aqui pra vocês”, falou o mais alto deles.
“Caramba! Como a gente vai levar tudo isso?”, perguntou 

ao vento, Igor. 

Diante de nós uma enormidade de pepinos, abobri-
nhas, tomates, e uma horta de múltiplas cores e odores. Dis-
tribuímos tudo o que nossas cestas suportaram, mas tivemos 
que deixar quase metade pra trás, por pura falta de espaço. 
Agradecemos aos gigantes de bom coração e voltamos a pe-
dalar rumo ao squat. 

“Essa foi a melhor feira que a gente já fez!”, os olhos de 
Aline relampejavam. 

Porcão nos observava debaixo de uma árvore duas qua-
dras adiante. Achamos melhor parar e redistribuir a comida, 
meu elefante estava sobrecarregado e eu percebia que alguma 
coisa borbulhava em suas células. 

“A gente tira essas duas ameixas da cesta do Junior e colo-
ca na minha”, resolveu Porcão. 

“Ah, valeu, isso ajuda muito...”, desdenhei. 
“A gente vai ter que dar a volta pela Estação Farrapos. Não 

tem como carregar as bicicletas pelo túnel, elas tão muito pesadas”.
“O Igor tá certo, é mais longe, mas é o jeito”, Aline organi-

zava a logística como nossa maestra, “e, Porcão, pega a abóbora 
na cesta do Junior também, a cesta dele ta muito cheia”.
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Seguimos em marcha lenta, mas o elefante texano não se 
sentia bem, parecia ter febre, e de seus poros brotavam filamentos 
roxos. De repente, com um grito contido de donzela em perigo, 
uma convulsão tomou conta das mitocôndrias do elefante e fer-
veu toda sua reserva de cromatina, fazendo com que a membrana 
plasmática explodisse numa hecatombe amarga e silenciosa. Co-
mecei a temer pela vida de meu fiel companheiro. No momento 
que sua temperatura começou a regredir, entendi que aquele era o 
complicado processo de mutação que o levaria a seu TERCEIRO 
E ÚLTIMO ESTÁGIO, o BÚFALO COM PARKINSON. 

“Calma, meu rapaz, as células tronco salvarão sua pele de 
metal”, acalmei-o. 

As finas rodas faziam toda estrutura tremer sem parar, 
enquanto aquele peso monstruoso dançava mal-distribuído 
contornando-nos num zigue-zague vibratório absolutamente 
bizarro. O caminho de volta foi um longo e complexo jogo de 
equilíbrio, eu e meu búfalo com Parkinson cruzamos — tremeli-
quentos — avenidas de concreto alado besuntadas por malditos 
automóveis importados cuspindo buracos na camada de ozô-
nio. Mas finalmente estacionamos vitoriosos, no N4, que nos 
recebeu ao som de Money, do Pink Floyd. Aquele momento, de 
alguma forma hemafrodita, me fazia sentir uma Dorothy Gale 
no exato instante em que as cores nascem por detrás da porta. 

Contagem: 5 molhos de rabanete; 4 molhos de nabo; 28 
mangas; 1 bandeja de figo; 1 caixa de vergamota; 12 mamões; 1 
molho de mostarda; 1 caixa e meia de pepino; 1 caixa e meia de 
tomate; 7 sacos de pimentão; 5 sacos de beterraba; 4 pêras; 15 abo-
brinhas; meia abóbora; 1 cacho de bananas; 1 caixa e meia de bata-
tas; meia caixa de cebolas; 15 milhos; 20 batatas doce, 10 ameixas; 
1 saco de kiwi e 1 saco de maçã que um empregado de um dos 
feirantes entregou a Igor, e pediu para que ele escondesse antes que 
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seu patrão percebesse, era um presente, a contribuição clandestina 
que ele podia dar. Um homem de respeito, sem dúvidas. 

“Isso é um trampo, esse lance meio freeganismo, porque 
no mercado é tudo bonitinho, aqui não, a gente tem que esco-
lher, cheirar, apalpar, é meio um lance caçador-coletor, de co-
letar de forma, digamos, moderna, os alimentos e selecionar”, 
falava um pouco desgostoso enquanto analisava a apalpadelas 
uma manga de um vermelho enegrecido.

“É, Igor, mas no mercado é tudo transgênico e caro”.
 “Tem essa, e aqui ainda dá uma satisfação de tu ta traba-

lhando por um ideal maior, um ideal comum”, disse com certa 
dignidade contida. 

À medida que contabilizávamos a comida, ficava eviden-
te que não havia condição de comermos tudo aquilo antes que 
apodrecesse de vez. Foi então que Igor teve a maravilhosa idéia 
do Food Is Not Bombs. 

“A gente podia aproveitar que essa feira deu um monte 
de comida e fazer o Food. A gente fica se enrolando e não faz 
nunca”, falou esticando o pescoço pra dentro do squat. 

“Tá, mas vamos fazer sem divulgação nem nada?”, era 
uma boa pergunta de a Porcão.

“Sei lá, dá pra fazer uns folders, uma faixa”, Igor deu passa-
gem a Porcão, que se esquivava pela porta para facilitar a conversa. 

“Porque se for pra fazer e não passar idéia nenhuma nem 
vale a pena”, interferiu Aline deitada no sofá-cama. 

“A gente fala com o pessoal, e não vai ser muito grande, 
então acho que sem divulgação é até melhor. Dá pra levar as 
coisas pra lá, com uma faixa e alguns panfletos e pronto”, Igor 
estava convicto da idéia. 
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Food Is Not Bombs não é sopão, nem caridade, muito 
menos qualquer forma de assistencialismo paternalista. A 
idéia é justamente despedaçar o conceito de caridade em 
milhões de fragmentos irreconhecíveis - integrar as pesso-
as, conversar, interagir, trocar uma idéia, um sentimento, 
um olhar, uma mensagem púrpura, um aceno, um beijo ita-
liano ou um apertão na bochecha — e desse quebra-cabeça 
fragmentado remontar apoio mútuo. E pra isso se faz um 
almoço comunitário e se rompe com a rotina sufocante da-
quelas pessoas, se introduz uma modalidade extraterrestre 
de relacionamento, uma lógica alienada de mercado na qual 
um aperto de mão vale um prato de comida, uma mirada 
carinhosa paga a força de trabalho, a solidariedade é a mo-
eda de troca e, ao mesmo tempo, o diamante negro ilhado 
no ostracismo mais obscuro. Enfim, foi uma ótima idéia 
do Igor, e decidiu-se colocar em prática no 1ºde maio, Dia  
do Trabalhador. 

•  •  •

Durante a noite, como sempre, Igor descansava ao 
lado de Aline, e dormia com um aspecto de alívio e tran-
qüilidade. Em seu sonho, o mundo era todo branco, como 
a neve dos Alpes Suíços, brilhante como a luz do Sol reba-
tendo nas geleiras da Patagônia, um mundo no qual só exis-
tiam seis árvores, separadas apenas por alguns passos. Ele 
se aproxima calmamente e imagina-se como um cachorro 
demarcando território, urinando intermitentemente no 
tronco de cada uma delas. Às 9h36 da manhã Igor acorda 
todo mijado. 

“Báh! Isso não acontecia comigo desde os 12 anos”, co-
mentava rindo, descrente na mancha úmida entre suas virilhas. 
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“Fica tranqüilo, cara, eu não vou escrever isso no li-
vro, te juro”.

“Valeu, mesmo. Eu ficaria com vergonha, de verdade”.
Porcão e Aline terminavam de bocejar enquanto eu ten-

tava manter o controle e não despedaçar a imagem de moço 
crescido de Igor. Mas ele mesmo se deu ao trabalho:

“Pessoal, olha só, antes de mais nada eu queria informar 
que eu mijei nas calças, molhei o colchão, tá certo?!”.

“Tudo bem, Igor, eu faço isso direto”, tentou apazi-
guar, Porcão.

“Sério?”, animou-se. 
“Não”, e desatou a rir da façanha de Igor.
“Aaahhh, deixa ele, eu dormi do lado dele e não ligo”, Ali-

ne é um encanto, sem mais. 
“Ainda bem que existe a compreensão feminina, né-

não Igor?!”, falei enquanto tentava controlar os espasmos 
de Porcão.

 
Logo que Aline começou sua cerimônia matinal de fei-

tura do café turco, Igor e Porcão iniciaram as discussões sobre 
os detalhes do Food Is Not Bombs. Era apenas uma conversa 
informal, já que Douglas ainda não havia chegado e sem ele 
não se pode efetuar uma Assembléia Geral. Pessoas de fora, 
como eu, tem absoluta liberdade pra acompanhar e palpitar 
nas Assembléias, mas sem direito a voto. Apesar que, até ago-
ra, todas as decisões foram tomadas através de concessões e 
consensos entre juízos divergentes, sem ter havido a necessi-
dade do sufrágio, o que transforma os “agregados” em impor-
tantes peças administrativas. 

No mais, ainda era possível sentir o cheiro de amônia 
emanando das calças de Igor enquanto ele concatenava a arqui-
tetura do novo banheiro. Porcão tomou o posto de Chef, e eu 
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destruía a pauladas as paredes do fundo buscando tijolos apro-
veitáveis. Aline voltou para seu apartamento passar um tempo 
com seu filho Nathan, e assar um bolo de frutas. 

O almoço não demorou muito, e ainda deu tempo de 
Douglas chegar trazendo de casa a Nega Maluca mais saborosa 
que eu já comi na minha vida: um bolo de chocolate de um 
negro molhado e flamejante, um grande Negresco umedecido 
num sereno de leite. 

“Vocês são uns vegans fajutos! É só chegar um bolo de cho-
colate que todo mundo esquece a dor dos bichinhos”, disparei 
imaginando que poderia sobrar uns pedacinhos a mais pra mim.

“Mas é um bolo vegan”, explicou Douglas.
“HÁ! Tá certo! Conta outra!”, argumentos, “vamos ver: é 

muito, mas muito macio, úmido, com bastante sabor de cho-
colate, bem preto, e não tem gosto de farinha, ponto. Ou seja, 
não é vegan”.

“É vegan!”.
“Não é vegan!”.
“É só substituir cada ovo por uma maçã, e o leite por leite 

de soja. Não é difícil, minha mãe sempre faz”, abocanhou um 
pedaço entre os dentes. 

“É vegan?”, mastiguei tentando aguçar o paladar dessa vez. 
“Aham!”, engolia e já mordia outro bocado. 

Porcão cozinhou uma polenta recheada de legumes 
coloridos e banhada num molho de tomates maduros. O ra-
paz entendia de fogão, era inegável. O problema é que o co-
zido provocou alterações gástricas e acelerou meu processo 
digestivo. Foram longas duas horas de uma batalha interna 
autodestrutiva. No final, caguei no mato pela segunda vez. 
Foi uma excreção bastante sólida e rápida, pois Raphael já 
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me esperava no Mercado Público, de onde rumaríamos até 
a sede da FAG, para um evento em homenagem aos anar-
quistas enforcados nos EUA, aqueles que deram origem ao 
Dia do Trabalhador.

•  •  •

Era 16 horas e Raphael caminhava com sua camisa negra 
do MPL. Ele foi uma grande perda para a esquerda burocrá-
tica, poucas vezes na vida tive contato com um militante tão 
consciente e ativo, já que, em geral, estas duas características 
se excluem, por mais importantes que sejam. Decidimos ir ca-
minhando até a FAG, não era muito longe, uns 20 minutos em 
ritmo normal. Aproveitamos pra comentar as novidades.

“É assim, eu entrei no MPL porque eles se propõem a ser 
autônomos e livres. Agora tá rolando um papo de organizar o 
movimento em federações, aí ficaria legal!”, as ruas estavam mo-
vimentadas e Raphael tangenciava os passantes sem perder o 
elo entre as idéias.

“Mas como tá o MPL em POA?”.
“Ainda não tá reconhecido, ou melhor, legitimado. É por-

que a gente ainda não mandou carta de adesão e a papelada 
toda. Mas é bom esperar, se for pra ser federativo mesmo a gen-
te já começa por aí”.

“O pessoal do N4 falou que te conhece”.
“É, eu sei quem são. A gente tava junto defendendo uma 

ocupação do movimento dos sem teto”.
“Aquele que a coordenação fodeu tudo?”, Igor havia me 

contado sobre este episódio no dia anterior.
“Esse mesmo. Foi foda. O pessoal do N4 tava lá, empol-

gado, eu também. A gente tava disposto a ajudar, de verdade. 
Era um prédio imenso, e a Policia já tava com o papel do desa-
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lojo na mão”, gesticulava mantendo o bíceps colado as laterais 
do tórax, controladamente.

“Mas rolou resistência?”.
“Sim, então, a gente foi lá, fez uma Assembléia Geral com 

os moradores e ficou decidido que teria resistência. A gente 
montou um lugar bem no fundo, com bastante janelas e pro-
teção e mandamos pra lá todas as crianças. O resto começou a 
pregar janelas, fazer molotovs e barricadas. Quando eu tava no 
oitavo andar, terminando de pregar um tapume na janela, che-
gou um recado pra descer”.

“Era o coordenador”, provavelmente um homem do segundo 
ou terceiro escalão da estirpe partidária dando uma de pacificador.

“Ele mesmo. Ele chegou lá, era um coordenador estadual, 
ou regional, não sei, ligado ao PT. O cara fez uma reunião fecha-
da, não deixou a gente entrar. Quando a tal reunião terminou só 
se ouvia informações desencontradas”.

“Estratégia?”.
“Ninguém sabe se foi uma estratégia pra desestabilizar o pes-

soal de fora, ou um desacordo de dentro da própria reunião. Mas o 
que aconteceu foi que os putos da coordenação fizeram um acordo 
com a Polícia”, uma rusga pigarreante cortou a fluidez de meu novo 
amigo, eram as memórias acentando-se nos escombros.

“Filhos da puta!”.
“É, não é fácil, a gente montou barricada por tudo, até o 

oitavo andar, pra no final ver a Polícia entrando pela porta da 
frente, sem resistência nenhuma”.

“E eles foram mandados pra puta que pariu, sem assistên-
cia nenhuma, pra variar”, imaginei.

“Exatamente, mas os coordenadores têm casa com teto e 
ar condicionado”.

“É o mesmo esquema daquele chupador do Stédile, o cara é 
um filho da puta da pior espécie, mas posa de esquerdista defen-
sor dos excluídos”, diminuímos o passo, estávamos próximos.
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Chegamos na FAG com um pouco de antecedência, 
estavam nos últimos preparativos para o evento. Uma ban-
deira da federação coloria a parede lateral direita, assim 
como na esquerda um desenho da “FAG — Luta Solidarie-
dade de Classe” exigia atenção. E, logo em frente, uma gran-
de pintura rubro-negra decorava as faces de Engels, Lingg, 
Fisher, Parsons e Spies sobre a frase “Memória e Luta. Chi-
cago — 1886”. Era uma bela decoração que escavava no sau-
dosismo seus melhores traços. Talvez ela viesse preencher 
o vazio que a FAG teima em manter dentro do movimento 
libertário gaúcho. Ela cava fundo a barricada que afasta os 
libertários especificamente organizados daqueles que lutam 
com a bandeira do individualismo e do sintetismo. Ela peca 
ao esquecer o movimento okupa, sua amplitude mundial, 
a capacidade que ele já demonstrou em edificar tentáculos 
pegajosos que rastejam e dilatam as veias do anarquismo. 
Peca da mesma forma, em menosprezar a ala anarco-punk, 
a mais expressiva em questões quantitativas; mas peca, 
principalmente, em não buscar vínculos entre estes e ou-
tros fragmentos da vivência libertária, em não se mostrar 
referência de solidariedade e apoio mútuo dentro de seu 
próprio círculo de atuação. Talvez o desprezo da Federação 
Anarquista Gaúcha por aqueles que Bookchin chamou de 
“anarquistas de estilo de vida” possa resultar na impotên-
cia do isolamento dentro do círculo libertário. É como um 
adolescente que toma Viagra pra se masturbar com propa-
gandas de lingerie.

Aquele encontro demonstrava claramente a sede libertá-
ria por um elo convergente, e a incompetência daquela fede-
ração em abeberá-los até um coma alcoólico. Mesmo naquele 
evento broxante, a FAG conseguiu encher sua sede com uma 
enormidade de vertentes angustiadas por organização coletiva. 
Lá se apresentaram: a velha guarda anarquista do tempo dos 
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anarco-sindicatos; inúmeros Coletivos, grande parte deles de 
tendência anarco-punk; militantes squatters do Okupa Ke Se 
Kria; membros do movimento estudantil e do MPL; além de 
alguns curiosos, incluindo muitos anarquistas em início de car-
reira que apareceram com a intenção de conhecer a contempo-
raneidade do movimento. E não apenas jovens, muitos princi-
piantes ali pareciam contemporâneos da Dercy Gonçalves.

Apesar de todas estas incongruências genéticas, a FAG 
representa um papel singular, importante e admirável. Ela não 
é apenas o espinho negro no meio daquela região recheada de 
partidarismo, seus lauréis se concentram no belo trabalho espe-
cifista, criador de uma plataforma de atuação, pois há na FAG 
um empenho em difusão de princípios, principalmente através 
de um trabalho de base intenso e comprometido.

E foi a partir deste comprometimento que eles desenvol-
veram um belo trabalho na Restinga, um bairro pobre de Porto 
Alegre.Foi lá que brotou o alter-ego da FAG, o Resistência Po-
pular. Esta corrente foi o método encontrado para se atuar de 
forma pungente e difusora dentro dos bairros mais carentes, 
sem interpelar aquelas pessoas com o furor insurrecional da 
bandeira negra. É compreensível, apesar de questionável: não 
se pode condenar um trabalhador, que é diariamente estupra-
do em seus direitos mais básicos, se ele recusar-se a produzir 
molotovs e enfrentar a máquina estatal tendo seus músculos 
derretendo há décadas numa fábrica multimilionária para re-
ceber uma ração mensal quase invisível. Através do Resistên-
cia Popular foi possível, também, dar um eletro-choque no 
coração do Movimento dos Catadores, que, por conselho da 
FAG, adotou uma postura autônoma e independente, fazendo 
suas próprias opções ideológicas.

Foi naquela noite que conheci Cristiano, cientista social 
formado pela UFRGS e o anarquista mais gaudério da FAG. 
Ele milita pela federação há quase uma década e tem um visual 
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todo piuchado, quase um Gaúcho Da Fronteira antes da barri-
ga de choop. Enquanto sua namorada lia para todos a história 
dos mártires de Chicago, conversamos sobre a forma como foi 
articulado o Movimento dos Catadores, e sobre a peleja inter-
minável FAG X COB, um romance selvagem que se satisfaz nas 
preliminares pra não provocar uma fricção atômica que coloca-
ria a vida na terra em perigo.

“O Puigui da COB é complicado, a gente já tentou fazer 
coisas juntos, mas ele acusa a gente de receber dinheiro do PT, 
de não ser anarquista, um monte de coisas”, escorava-se na pa-
rede exatamente abaixo da bandeira rubro-negra da FAG.

“Mas ele não reconhece a FAG?”.
“Não reconhece, não. Ele acha que a gente é inimigo, 

pseudo-anarquista. Pra ele o anarquismo está nos trabalhado-
res, ele é fissurado por movimento sindical”, Cristiano ajeitou 
as longas madeixas castanhas claras, coçou a barba e aguardou 
minha intervenção.

“Tem um papo aí que vocês ficam colando cartaz um em 
cima do outro”.

“Isso acontece sim. Ninguém sabe quem começou, mas 
acontece”.

“Coisa de criança hein”, sorri.
“Nem me fale”, desconversou.
“Mas o que você acha da COB?”.
“Eles são ótimos coladores de cartaz, não passam disso”.
“É, não tem como não ver cartazes deles pela cidade, ape-

sar de serem puta mal-feitos, um monte de informações, das 
mais diversas, que no final só geram desinformação, porque 
ninguém vai parar pra ler aqueles textos imensos num cartaz no 
meio do centro de Porto Alegre”.

“É, a FAG já fez muitos cartazes assim também, mas a 
gente ta melhorando, focando melhor os temas”, sua esposa 
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acenou requisitando sua presença lá na frente, “mas tenho 
que ir, até mais”.

“Opa”, despedi-me.

Foi uma conversa rápida, ele tocaria o tambor na próxima 
música, algo que lembrava a Guerra Civil Espanhola, mas com 
uma roupagem de vanerão.

Encontrei o pessoal do Mentes Plurais no meio do pequeno 
aglomerado. Alisson e Vicente foram cultivar a vida social e apro-
veitar a lentilha que serviriam na janta logo depois do encerramento 
oficial. Raphael conversava com Paulo, um amigo de universidade 
e membro da Editora Deriva, na qual eu já vinha comprando livros 
há um bom tempo. Lá na frente mesclavam-se canções anarquistas 
no melhor estilo acústico “Os Serranos Libertários”, com falas in-
termináveis sobre a história dos cinco anarquistas assassinados. Tí-
nhamos coisas mais importantes a fazer, como beber uma cerveja 
no bar da esquina. Na manhã seguinte a FAG faria uma caminhada 
até a Praça Zumbi dos Palmares e se juntaria a outras agremiações 
para um dia de protestos, o Dia Do Trabalhador. Eu dormiria na 
casa de Raphael pra facilitar as coisas.

•  •  •

9:30 da manhã na Praça Argentina, local escolhido pela 
FAG para se reunir antes da caminhada até a Zumbi dos Palma-
res. Cerca de 40 pessoas se apresentam sobre as mais coloridas 
insígnias. Se eu não soubesse do contexto, diria que estávamos 
muito mais pra Marcha do Orgulho Gay do que qualquer ou-
tra marcha mais sisuda. Éramos um arco-íris multifacetado: o 
verde e branco dos Catadores, uma enormidade de outras agre-
miações políticas e sindicais que mais pareciam uma chuva de 
confetes, o vermelho do Resistência Popular e o negro da... da... 
huuuummm... Onde estava a FAG, afinal?
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“A gente não traz as bandeiras da federação pra esses pro-
testos”, explica Cristiano.

“Tá, mas, por quê?”, aquilo não fazia sentido.
“Tu vai entender quando a gente chegar na Zumbi”, e vi-

rou o rosto com um sorriso sarcástico.

Formamos um círculo e nos apresentamos um a um. Nin-
guém se denominou militante da Federação Anarquista Gaú-
cha, na verdade, ninguém se denominou anarquista. Era um 
blá blá blá do núcleo não sei onde do Resistência Popular, não 
sei quem de não sei onde do Intersindical, do Movimento dos 
Catadores etc. Raphael se apresentou como membro do MPL, 
e tinha envergadura intelectual para tanto, não pude deixar de 
lembrar a amplitude temática que notei em sua pequena biblio-
teca pessoal nesta noite em que dormi em sua casa. Havia desde 
a teologia da libertação até Esaú e Jacó, de Sócrates a Maffeso-
li, levantamentos históricos desde a Guerra Civil Espanhola ao 
EZLN, dos Mutantes a Velvet Revolver. Raphael poderia laure-
ar-se como o Serafim libertário mais lado b que eu já encontrei 
rufando as asas por aí.

“Junior, A-NAR-QUIS-TA do Paraná”, faltava este adjeti-
vo no meio de tanta maquiagem, e me senti honrado e empute-
cido em ter sido o único a pronunciá-lo.

Os tambores tomaram posição e a marcha iniciou a desci-
da por uma das pistas da Avenida José Loureiro. À medida que 
nos aproximávamos de nosso destino, a pequena multidão ia 
agonizando e eu entendia cada vez menos a utilidade daquilo.

“MO-VI-MENTO CLASSISTA E COMBATIVO, PRI-
MEI-RO DE MAIO, CADA VEZ MAIS VIVO”, bradávamos isso 
quase em silêncio, enquanto o grito morria nas cordas vocais 
mais ardentes e era sepultado a cada passo que nos aproximava 
daquelas investidas esquizo-bizonho-trântrico-reformistas das 
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mais diferentes alas dos mais absurdos partidos, e sindicatos, 
como o PSOL, PSTU, penca “radical” do PT, ANDES, CON-
LUTAS, e uma enorme fauna que se retoalimentava, sendo que, 
nunca antes o significado de uma alimentação advinda do reto 
explicaria tão bem a situação.

“Cara, isso é uma esquizofrenia coletiva. Isso não pode es-
tar certo”, Raphael estava em vias de devolver o café da manhã.

Era uma típica manifestação esquerdista: um carro de som a 
frente e um bando de guetos dissolvidos em seus próprios egoísmos 
atrás, balançando martelos e foices em tecidos. Os revolucionários 
de faixa e cartaz da ala mega-ultra-radical do PSTU eram os mais 
animados, e distribuíam folhetos como se fossem cicutas numa noite 
de Halloween. Eu não sabia quem era o mais estúpido naquela no-
vela toda, mas possivelmente fosse eu: A FAG se transfigurava em 
Resistência Popular pra fazer parte de uma bizarra pregação partidá-
ria interna - sindicalistas pregavam para sindicalistas, leninistas para 
leninistas, trotskistas para trotskistas, e ninguém se entedia, muito 
menos se mesclava. A COB colou cartazes pela cidade toda dizendo 
que o 1º de maio não era dia de festas, mas de luta e protesto, e então 
reuniu uma fileira de anarquistas (anarquistas pregando para anar-
quistas) pra tocar punk rock e beber cerveja. O Luta Sindical chamou 
o padre Marcelo Rossi para cantar, rezar e discursar ao operariado no 
Parque Harmonia, um evento no melhor estilo Deus-Pátria-Famíla. 
E eu seguia cego em meu autodesprezo, cuspindo rabugices de um 
hipócrita que esquece seu próprio umbigo.

“Entendeu agora porque a gente não traz as bandeiras da 
FAG?”, perguntou Cristiano percebendo minha agonia.

“E porque vocês vem aqui? Isso é ridículo!”.
“A gente ta aqui marcando presença, pelo Resistência Po-

pular. Mas não dá pra imaginar uma federação anarquista aqui, 
de jeito nenhum”, sorria resignado.
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“Isso é verdade, mas eu não consigo entender”.
“A gente tem uma política de lutas sociais, de tentar se 

inserir em lutas dos movimentos sociais, de políticas sociais, e 
neles existem muitas tendências políticas, por isso a gente mar-
ca presença aqui”, certamente que para um formato flexível e 
híbrido é preciso pagar um preço.

“Bom, é uma opção”.
“Bah! A gente trouxe a bandeira com os mártires de Chi-

gado, porque esse dia só existe por conta deles, e não pode nem 
botar lá na frente, os caras não deixam porque já ta cheio de 
bandeiras de partidos e de alas de partidos. Tivemos que deixar 
ela estendida no chão mesmo”, era a triste realidade.

“Isso é muito foda. Aliás, quem é essa mulher gritando 
ali no carro de som?”, uma senhora com a pele esticada entre os 
ossos gritava estridente com o microfone nas mãos.

“É de algum partido, ou sindicato”.
“Puta mulher chata!”.
“E essa cueca na cabeça?”.
“Que cueca?”, sondei.
“Essa que tu pos na cabeça”, sinalizou erguendo discreta-

mente o nariz.
“Aaahhh, sim, reparou na freiada?”, eu resolvi que era pre-

ciso dar um pouco de charme à ocasião e acoplei uma cueca 
fedorenta na cabeça. Aquela cueca era um barato, estava usando 
ela há quatro dias, e o único detalhe realmente interessante era 
uma marca marrom imensa que ia de norte a sul, herança da 
cagada no mato.

“Melhor não. Mas... é uma forma de... protesto?”, ele titu-
beou um tanto para fazer a pergunta.

“É que não dá pra levar isso muito a sério”.
“Tu é adepto do Hakim Bey?”, tentou sem muita seriedade.
“Um representando oficialmente eleito dos profetas 

do caos”.
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“Tá bom. Eu li o cara, mas esse lance de remeter ao caos 
dá muita arma pros inimigos, eu não gosto muito desse negócio 
de caos. Sei lá, eu ri muito quando li o cara”.

“Então você pegou o espírito da coisa”.

O carro de som, palco de Jesus pregando para Maomé, 
continuava bufando discursos bastante fervorosos.

“Quando acaba isso, Cristiano? Eles vão ficar só mastur-
bando o próprio ego?”.

“Vão ficar por aqui mesmo. Não passa disso”.

De repente, de um buraco escondido no nada, surge uma 
menina de uns 19 anos, com o arrepio nas mãos que gravam os 
amantes de primeira jornada e exalando a empolgação carac-
terística dos primeiros protestos. Eu poderia inalá-la como um 
vaporizador de eucalipto, mas possivelmente terminaria into-
xicado numa overdose de ferormônio. Provavelmente recebeu 
a nobre incumbência de garota de recados, ou melhor, de rifas. 
Talvez, se tivesse sucesso, ascenderia à assessora do Secretário 
do Tesouro da ala jovem de algum partido obscuro.

“Gente, só um real, uma rifa, vamos contribuir, gente. Vo-
cês concorrem a uma camiseta do Che, do Lênin ou do Marx, 
podem escolher. Vamos, tem que contribuir com o movimento, 
tem que ajudar, não pode ser alienado. Só um real, vamos!!!”, a 
personificação do afobamento.

“Obrigado, mas não sou marxista, muito menos leninis-
ta”, safou-se Cristiano.

“Para com isso, vocês não podem ser alienados. E tu, con-
tribui, compra uma rifa, ou duas!!”, investia como uma metra-
lhadora giratória.

“É de graça?”, respondi.
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“É só um real”.
“Nem pra mim é de graça?”.
“E porque seria?”.
“Eu sou o único com uma cueca suja na cabeça”, tentei.
“Não! Isso aqui não é brincadeira, cara. Mas olha só, com 

um real tu pode ganhar uma camiseta do Che”.
“Não gosto do Che, muito pop”.
“Do Marx, então”.
“Ele parece a mulher barbada, não vou sair por aí com uma 

camiseta da mulher barbada, tenho minha dignidade”, ora-bolas!
“Seu... ALIENADO!”, pude perceber o esforço da novata 

em conter o desgosto frente a um ser tão despolitizado como eu. 
Ela suspirou com força e tragou uma boa dose de autocontrole 
antes de prosseguir: “Pode ser a do Lênin, tu pode escolher”, o 
problema é que ela era realmente limitadinha. “O importante 
mesmo é você ajudar o movimento, tem que contribuir!”.

“Você sabe qual a diferença entre Lênin, Trotski e Hitler?”, 
eu testava agora uma expressão séria, como se a pergunta fosse 
uma importante questão histórica.

“Lênin e Trotski eram socialistas, fizeram a revolução, sal-
varam a Rússia do tzarismo. Hitler era um genocida, assassino. 
Todo mundo sabe disso!”.

“Na verdade, a única diferença é o bigode”, eu adoro essa!
“Quê?”.
“O bigode, entendeu?!”.
“Quê??!!”.
“O bigode! O bigode, caralho!”, irritei-me.
“Mas que bigode?”, a moça era um misto de indecisão, 

inoperância e dúvidas.
“O bigode! Mas que merda, você não entendeu a piada? Se 

você não entende a piada fica difícil te zoar!”.
“Escuta aqui, tu vai ou não vai comprar a rifa??”, ela já não 

disfarçava a impaciência.
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“Claro que sim”, disfarcei.
“Aaahh ta”, parecia aliviada e já molhava o indicador na 

língua pra retirar um número.
“Mas só quando fizerem promoção dela a cinco centavos 

e eu puder queimar a camiseta na sua cara. Licença”, por fim, 
meu lado intempestivo.

Eu definitivamente era um alienado, sabia disso, mas não po-
dia fazer nada a respeito, a não ser dançar frevo no meio daquela 
purgação fleumática como um Chaplin paranaense fazendo bico em 
“Singin’in the rain” com uma cueca suja de merda na cabeça. E foi o 
que eu fiz. Raphael andava por ali conversando com um careca.

“Ô Junior, vamos embora daqui, fui conversar com aquele 
cara porque já tinha visto ele envolvido no MPL, mas o cara 
é professor de filosofia, ou aluno, não prestei muita atenção...”, 
mirava ao redor com olhos de fugitivo.

“HHHHÁÁ! O cara te pego pra cristo?”.
“Exatamente, ele não para de filosofar sobre a conceitua-

ção desse tipo de protesto, alguma coisa com Hegel, vamos sair 
daqui”, seu tom implorava.

“Tá, pêra ae que vou me despedir do Cristiano”, passei a 
bater os pés no ar abrindo os braços com animação.

Raphael me segurou: “Ô, o que tu ta fazendo?”, completa-
mente envergonhado.

“Dançando frevo”, ué... nada mais normal num protesto 
de esquerda.

“Com uma cueca na cabeça no meio do pessoal do 
PSOL?”.

“Eles que tão no meio do caminho. Quer dançar?”.
“Não, não, MESMO!”.
“Ah, pára com isso, chega ae, vamos nos divertir com esse 

pessoal conscientizado, nós somos os bovinos daqui mesmo”.
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“Não, vou voltar pro meu amigo filósofo”, poxa.

Meu balé não estava agradando nada, aquele era um 
evento sério, deveria ser tratado com respeito e sobriedade re-
volucionária, e por isso exige a vibração aurática de um funeral 
importante, é preciso demonstrar deferência ao defunto. É por 
isso que eu casaria com Emma Goldman se ela estivesse viva, 
com uns 20 anos, um corpinho de Alicia Silverstone e a ma-
estria de Cicciolina — “se eu não puder dançar, não é minha 
revolução” — mas naquele caso, não era mesmo.

“Até mais Cristiano, vô indo nessa”, aproximei-me.
“Ô, um cara disse que tu ta com a cueca na cabeça em 

protesto contra o dinheiro na cueca”, segurou meu ombro.
“Quê?”, não pude deixar de rir.
“É, pra eles tu ta protestando contra os dólares na cueca”, 

maldito PT.
“Tá certo! Interpretação livre. Abaixo à ditadura semió-

tica!”.
“Cara, tu ta muito loco, não é possível. Aparece na FAG 

antes de ir embora, aí te passo a carta de princípios e conversa-
mos um pouco mais”, um abraço seguido de um adeus.

“Abraço”.
“Adeus”.

Raphael aproveitou para se despedir de Cristiano tam-
bém, e seguimos para longe da gritaria.

“Pára de dançar, cara, eles podem achar que tu ta provo-
cando”, era uma recomendação plausível.

“Mas eu to provocando”, pena que esse era o objetivo.
“Já deu, né?!”, segurou-me com firmeza pelo ante-braço.
“Olha, uma bandeira do PSOL”.
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“É, eu adoraria queimar ela”!
“Não seja por isso”, saquei o isqueiro e caminhei lenta-

mente até o tecido amarelo.
“Pára! Pára! Ta loco, os caras vão linchar a gente”.
“A gente corre”, parecia razoável.
“Não, deixa quieto, é uma boa idéia, mas não pra agora. 

Ainda vamos queimar o povo da FAG, vai pegar mal pra eles”.
“É, você tem razão...”, ele tinha razão.

Tomamos o trem até o squat, era a tarde do Food Is 
Not Bombs.

•  •  •

No squat as coisas já estavam bem avançadas, o panelão 
foi removido para fora, assim era possível cozinhá-lo em uma 
pequena fogueira e economizar gás. Rapahel aproveitou pra co-
nhecer o N4 e conversar com o pessoal, mas foi embora logo. 
Acendi um tabaco e sentei pra observar, ainda sentia a ressaca 
do 1º de maio na Zumbi dos Palmares. A primeira parte do en-
sopado estava concluída, era hora de acrescentar o tomate, o re-
polho e a proteína de soja. O vento cheirava a fome e o panelão 
cinza rebatia a luz do fogo. Igor e Douglas pareciam duas tias 
velhas preparando o bolo pros sobrinhos endiabrados. 

“Isso tá muito bonito. Sente esse cheiro”, a animação de 
Aline era incrível.

	
A comida era um imenso refogado de tudo que cole-

tamos na feira, e mais um toque de carne de soja, pra en-
grossar. O N4 dava o sangue naqueles legumes. De repente, 
a sineta tocou, o time completo do Mentes Plurais havia 
chegado, incluindo Patrick que eu não conhecia, e mais um 
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agregado que não lembro o nome. Apareceram pra dar uma 
força, e, apesar de uma picuinha antiga entre alguns deles e 
Porcão tudo aconteceu sem problemas. 

“Caralho! O que rolou com a panela?”, Igor foi o primeiro 
a perceber.

Uma casca negra embrulhou todo o metal, a panela 
agora parecida de teflon. O fogo lambia até a boca borbu-
lhante do refogado, e alguns pedaços de alguma coisa preta 
começaram a boiar no meio da comida. E o que era um lin-
do e cheiroso refogado ao melhor estilo vegan converteu-se 
num ensopado com aparência de diarréia pós-repolho-e-
ovo, com um leve tempero à queimado. Era obvio que algo 
começou a dar realmente errado, e mais obvio ainda era que 
o erro foi ter feito um fogo tão forte e uma churrasqueira 
tão baixa.

“Deixa eu provar isso”, falou Porcão levando uma colher 
do rango à boca. 

“E aí?”, perguntou Vicente.
“Olha, ta com o tempero do squat”.
“Como assim?”.
“Puta gosto de queimado”, e sorriu distraído. 

Apesar de entupir o ensopado de água, o gosto de N4 não 
desaparecia. Estávamos num dilema: servir aquilo ou não?

“Eu acho que dá pra servir, sim. O gosto não ta tão forte”, 
essa era a opinião de Aline.

“É foda, eu acho que se for pra servir uma coisa ruim não 
vale a pena. A comunidade pode pensar que é porque queimou 
que a gente resolveu distribuir”.
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“Tá, Igor, mas o que a gente vai fazer com essa comida 
toda?”.

“A gente tá em... 11. Dá pra comer isso aí”.
“É muita comida, cara, não rola, não”, interferi.
“Aaahhh, com a fome que eu to rola sim”, concluiu 

Porcão. 
“Tô com o Porcão”, concluiu Douglas jogando a questão 

na tumba. 

Era uma pena, a comida quase pronta e de repente a coisa 
toda se transforma num liquido beje-alaranjado ao tempero de 
legumes muito tostados. Tudo estava pronto, desde a grande fai-
xa (feita com o tecido que protegia a janela) — “Almoço Livre. 
Libertação humana, animal e da terra” — até a salada de repo-
lho, beterraba e rabanete, sem contar o dinheiro que o pessoal 
do N4 gastou comprando cumbucas novas pro almoço parecer 
tão importante quanto realmente era. O que nos restou foi co-
mer, e comer, e comer, e comer mais um pouco, e mais ainda, e 
comer muito. Eu repeti oito vezes, mas ninguém chegou aos pés 
de Igor, Douglas e Porcão, que alcançaram a marca de 13 cum-
bucas. No final, já que estávamos mais para um bando de suínos 
gordos deitados de barriga pra cima, não parecíamos aptos pra 
nenhuma espécie de atividade física que não fosse roncar. O que 
sobrou do cozido Porcão transformou numa torta, incrementa-
da com molho de tomate. No dia seguinte, claro.

•  •  •

Meu estágio no squat, e em Porto Alegre, estava terminan-
do, mas eu ainda tinha um dever moral: conversar com o povo da 
COB. Mas essa não é aquela velha e forte Confederação criada em 
1906 no 1º Congresso Operário Brasileiro. NÃO. Se você digitar 
COB no Wikipédia provavelmente terá milhares de artigos sobre 
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a Confederação Olímpica Brasileira, mas nada sobre a saudosa 
organização que iniciou seus trabalhos em 1908[1] e causou uma 
fusão atômica em 1917, com o marco da Greve Geral, em que 
mais de 2 mil trabalhadores cruzaram os braços. 

Aquela SUPERNOVA que atendia pela sigla de COB jaz 
nas sístoles e diástoles de todos os anarco-sindicalistas, um as-
sassinato prematuro induzido pela influência deturpada da Re-
volução Russa, a criação do PCB, e o início da era inacabável 
do reformismo patético. Ela deixou um universo de pequenas 
estrelas órfãs quando explodiu em milhares em íon, prótons e 
raios cósmicos. Durante muito tempo a COB permaneceu num 
caixão silencioso, cultivando a temperatura arterial da nebulo-
sa, aquecendo em hidrogênio, hélio e pulsações apaixonadas, 
para, de alguma forma, em algum dia, ressuscitar como uma 
alma penada ao som das marchas da CGT francesa, nas cordas 
vocais da nova jaez operária do Brasil. 

Meu objetivo era simplesmente entender de que forma 
ela voltou a vagar por Porto Alegre. Quem ressurgiu com a 
sigla foi Puigui, um sujeito com uma bela história: seu pai par-
ticipou ativamente da Guerra Civil Espanhola, país no qual 
Puigui nasceu; no Brasil foi um militante bastante ativo, até 
ser preso e torturado pelo regime militar; quando solto, foi 
um dos criadores de um dos jornais rebeldes mais importan-
tes dos anos de chumbo na Brasil, “O Inimigo do Rei”; entrou 
com um processo contra a União pelo tempo em que perma-
neceu encarcerado e torturado, com o dinheiro do processo 
comprou a sede da nova COB, a qual escriturou em testamen-
to que deveria pertencer à Confederação Operária Brasileira 
para todo o sempre. 

Porcão era amigo de Puigui, arrumou o encontro e me for-
neceu um resumo do homem. Ninguém discutia a importância 
histórica daquele guerrilheiro libertário, mas ele era daqueles 
anarquistas saudosistas cuja idealização do principal agente his-
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tórico ainda reside na “classe trabalhadora”, no “operariado”, no 
“proletariado”. E esse pessoal costuma ser um tanto xiita demais. 

O problema é que durante todo o período que estive em 
Porto Alegre, a imagem que construí daquele homem era de 
alguém com imensa capacidade de se inserir — e inserir os 
outros - em uma grande teia da teoria da conspiração. Por isso, 
no momento em que parei diante da sede da COB comecei a 
conectar as coincidências às similitudes, os pensamentos às 
conjecturas, e a sacar de tudo isso um corolário conspiratório. 
TEORIA DA CONSPIRAÇÃO.

Ninguém atendia o interfone, e, além de latinos es-
guarnecidos no interior do edifício, depois de 10 minutos 
de dedo no botão eu já me perguntava o que, diabos, eu 
fazia ali. E preparava uma rota de fuga, aquilo só podia ser 
uma armadilha! Puigui descobrira tudo — “se tem pena, se 
tem duas patas, se nada e faz quack, então é somente mais 
um elemento da conspiração” [2] - fosforecia em minha 
mente esta parábola discordiana. Eu estava sozinho naquele 
hall quadrado a céu aberto e resolvi que era hora de tentar 
uma ajuda metafísica: imaginei um grande circulo no in-
terior do lugar, talvez a simbologia mística do absurdo me 
guiasse até a luz — “felizes os que andam em círculos, pois 
serão conhecidos como rodas” [3]-, eu fui tragado, sugado, 
como num boquete voraz de Silvia Saint em “Private Pen-
thouse — Best of the best”, estava definitivamente sorvido 
numa bolha impenetrável da conspiração. Puigui era um 
mago arguto, me imobilizou com um simples “roque” antes 
mesmo de aparecer para o embate. Peças no tabuleiro, era 
hora de jogar.

Mais cinco minutos de espera e Puigui chega, coinciden-
temente no mesmo instante que mais dois membros da COB, 
Willian e Abutre. 
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“Olá, você é Puigui, certo?”, perguntei intimidado. 
“Sim, e tu é quem?”, suas palavras revelavam meu ínfimo 

grau de importância. 
“Amigo do Porcão, ele falou contigo hoje a tarde”.
“Aahh, sim, o que ta escrevendo sobre anarquismo”.
“Esse mesmo”, comecei a bolar um estratagema. 
“Entra aí”, por um momento eu me senti mais indeciso 

que nas dez primeiras jogadas do Xadrez, com 170 setilhões 
de possibilidades diferentes de movimento. Mas a inércia foi a 
mais forte delas. 

“Vamos, entra aí, lá na sede a gente conversa”, indicou o 
caminho com as sobrancelhas. 

“Tá, tá certo, vamos lá”, ROUND ONE — FIGHT! 

Passamos pelos dois cachorros que não cessavam de latir. 
A sala da COB é razoavelmente grande, mas passa a impressão 
de tacanhez pela imensidão de amontoados de faixas, cartazes, 
livros e materiais espalhados por todo lado. Mas o que mais 
amedronta é a luz fraca postada logo acima do ventilador de 
teto. Aquela iluminação rasa e intermitente roja na memória os 
mais perversos filmes de seqüestro e tortura, ainda mais após eu 
comentar que estava hospedado num okupa.

“Que okupa tu tá?”, perguntou com certa agressividade 
contida, Puigui. 

“No N4, por quê?”, posicionei-me na defensiva, por en-
quanto. 

“Ahh tá, pensei que fosse naqueles outros safados”, re-
compôs-se. 

“Okupa Ke Se Kria?”. 
“Não sei nem o nome mais, pra mim ainda era Teimosia”, um 

naco de mágoa incandescente saltou de seus olhos intempestivos. 
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A desconfiança de Puigui quanto aquele gonzo-jornalis-
tazinho que se dizia anarko era uma correnteza incrementan-
do-se abaixo de uma garoa leve e, após este pequeno diálogo, 
transbordou entre suas pálpebras. Quando ele me posicionou 
logo abaixo da lâmpada e os membros da COB formaram um 
semicírculo ao meu redor, comecei a sentir-me cada vez mais 
um informante trotskista em missão especial do PSCME - Par-
tido Socialista-Comunista-Maoísta-Estoniano. E quem garante 
que eu não era? E quem garante a conspiração? Talvez eu esti-
vesse ali para desmantelar aquele novo gérmen anarco-sindi-
calista. Quem poderia afiançar minha honra? Talvez eu apenas 
esperasse uma chance para arrancar a jugular de cada um deles 
pela glória dos miolos repartidos, esmagados e putrefatos do 
camarada Trotski. Ou eu poderia ser um verme ruminante trei-
nado durante décadas por alguma tendência franco-stalinista 
coordenada por uma superpotência nuclear vizinha à Guiana 
Francesa. Éramos apenas peças no tabuleiro. 

“Bom, então, queria saber como a COB atua, como se or-
ganiza, essas coisas”, no princípio tudo era sombra. 

“Pra começar, a COB tenta agregar movimentos de mas-
sa, pessoas que não são anarquistas. Nunca vai haver uma re-
volução de massa anarquista, mas pode ter uma revolução dos 
descontentes”.

“Mas como vocês fazem isso?”.
“A COB prima pelo sindicato livre, pela ação direta, é um 

sindicato de união da classe trabalhadora”.
“Bacana, mas o que vocês fazem de prático?”.
“A gente parte de um conceito amplo, aposta na AIT, 

aposta na continuidade histórica da AIT”, insistia. 
“E?”, quatro vezes. 
“A primeira grande luta é pelo voto nulo, sempre foi a luta 

mais forte. Mas também temos batido forte no trabalho tempo-
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rário, pela manutenção e ampliação de direitos. Lutamos por 30 
horas semanais”, Puigui transportava o carisma que lhe é ine-
rente para seu discurso, que compunha como uma partitura. 

Haviam me avisado: para falar com Puigui tenha tempo, 
muito tempo. Ele curte um monólogo, na verdade, com exceção 
de minhas breves perguntas, somente Puigui falava, os demais 
exercitavam o pescoço com movimentos verticais, no máximo 
um “uhum”. 

“Desde o tempo do ‘Inimigo Do Rei’ a luta é pelas 6 horas, 
não pelas 8 horas”, pontuava com intensidade. 

“Bom, Puigui, mas uma coisa eu não entendo: o anarquis-
mo é um movimento que depende de um apoio mútuo entre 
os vários campos, porque vocês e a FAG vivem num clima de 
amor e ódio?”, esse é o ponto, eu queria umas frases explosivas, 
elas parecem bonitas numa reportagem, além, claro, da ânsia de 
compreender aquela rixa esquisita.

“Esse negócio é uma ótica trotskista. Ainda nos anos 80, 
lá por 86, tentaram nos botar goela abaixo uma federação anar-
quista, pra juntar todos os excêntricos e os anarquistas num 
bolo só, pra fazer uma comida japonesa”, suas mãos falavam 
tanto quanto ele. 

“Como assim, ótica trotskista?”.
“Olha, há 20 anos atrás, se tu falasse que era anarquista 

na rua era preso na hora. Hoje os caras tem até site na Internet, 
tem sede com placa na frente e não acontece nada. Isso não deve 
estar certo”. Talvez, mas somente talvez, sejam novos tempos, 
ou tempos que passaram por uma profunda cirurgia plástica. 
De repente, The, outro membro da COB, e também um anarco-
punk, entra na sala. 

“O que acontece é que a FAG foi criada por dois caras 
chamados Ademar Lourenço e Leonardo Moreli, surge de uma 
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infiltração para destruir o anarquismo pós-embrionário, pós-
inimigo-do-rei, pra conter o anarquismo que tinha saído na 
frente da esquerda partidária”.

“Péra ae, mas a FAG tem apoio de várias federações con-
ceituadas, como a FAU”.

“A FAG foi criada no DCE da UFRGS, um lugar que nun-
ca se abriu pros anarquistas. E a FAU é um grupo castrista”.

“E a Lucce Fabri?”. 
“Ela não tem nada a ver com essa ala castrista”, safou-se. 
“Mas vocês e a FAG já fizeram atividades juntos”, voltan-

do ao ponto. 
“Já, mas foi um desastre. Quem a FAG leva pra manifesta-

ção em São Leopoldo? Olívio Dutra! Assim não dá!”, suas pala-
vras encontravam eco no absurdo da idéia. E o eco bem poderia 
ser real e sonoro. 

“Mas você realmente acredita que a FAG recebe grana 
do PT?”.

“Ela é financiada pelos partidos de esquerda, também 
pela igreja e o escambau. A gente acha que eles são inimigos da 
classe trabalhadora, e nossos inimigos também”.

“E fariam algo junto de novo?”.
“Não! Nem a pau! Os caras tão com as costas quentes, 

antes eram filhotinhos de coral, agora são bandidões”, pronun-
ciava aquilo com uma ponta pequena de piedade e tristeza. 

“Mas e o FAO? É uma iniciativa interessante, apesar de 
meio cerceada”. 

“O FAO é uma tentativa de hegemonia no meio anarquis-
ta, o anarquismo tem que ser internacionalista. A FAG é aliada 
do capitalismo, e os caras ainda são atrelados aos ditames da 
igreja, cadê a autonomia?”, agora apenas indignação cadencian-
do as frases enquanto movia-se inquieto na cadeira. 

“Mas e a cooperativa de catadores? Bah, a FAG fez um 
trabalho de base maravilhoso com eles”, era hora de jogar como 
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advogado da Federação Anarquista Gaúcha, e como um legíti-
mo informante trotskista. Enfiar o arame de ferro quente direto 
na uretra e aguardar as conseqüências. 

“A cooperativa dos catadores da FAG não tem norma de 
segurança nenhuma. Como podem falar em defesa da classe 
trabalhadora se eles mesmos não dão a mínima?!”.

“Mas eles, pelo menos, fazem alguma coisa. O que vocês 
fazem além de colar cartaz?”, Puigui esticou a sombrancelha di-
reita, se ajeitou na cadeira e respondeu. 

“Eles são uma extensão do papo do Palocci. O PT deu es-
trutura pra esses caras da FAG”, nitidamente tentava conter-se. 

“E vocês fazem melhor, por acaso?”, dilatando o arame, 
pra fazer o aborto direto na fonte. 

“Pelo menos a gente não é trabalho de base da Igreja Lute-
rana. A COB é uma coisa de anos, desde o Inimigo Do Rei. Eles 
são fruto de infiltrados pra rachar o movimento anarquista”. 

De repente Theu se põem no meio da discussão: 
“De onde tu é?”.
“Do Paraná”.
“Tá fazendo uma matéria?”, perguntou apontando pro 

meu bloquinho, que, aliás, só estava ali porque o gravador in-
sistiu em não funcionar justamente naquele dia que eu tanto 
precisava dele. 

“Segundo ele é um livro sobre o movimento anarquista, 
com enfoque no lado anarco-individualista”, comentou despre-
tensiosamente, Puigui. Theu havia interrompido a discussão em 
seu momento mais quente e Puigui parecia prever que o rumo 
dela nunca mais seria o mesmo. 

“Ah... e tá num hotel?”, continuou Theu. 
“Não, tô no Okupa N4”.
“N4?”.
“É, do Igor, do Porcão. Mas o pessoal do Mentes Plurais 

também dá uma força de vez em quando por lá”.
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“Mentes Plurais é aquele do Vicente e do Alyson?”, per-
guntou com ar de desprezo.

“Isso, por quê?”.
“Eles faziam parte do Teimosia”.
“E qual o problema com o antigo Teimosia, afinal?”, Pui-

gui girou o globo ocular para cima e balançou a cabeça como 
se confirmando que eu havia sido muito infeliz na indagação. 
Aquela era uma loooooonga história.

“Os caras estocavam molotov no Teimosia, pra tacar em 
careca, em punks que não colavam com eles. Isso sim é fascis-
mo, e o Vicente tava no meio deles”, uma estranha conexão astral 
uniu meu sentimento ao de Puigui, lá no fundo, apesar de nossa 
lonjura teórica e prática, apostávamos na mesma esperança. 

“E o Okupa Ke Se Kria é a extensão do Teimosia?”, pros-
segui conformado. 

“Parece que teve uns rachas, mas é mais ou menos isso”.
“É esse que tá com a Vila Campesina?”, questionou Puigui 

a Theu. 
“Aham”.
“Esse Okupa Ke Se Kria é mantido pelo PT também. A luz 

já tentaram cortar um monte de vezes, mas nunca cortam porque 
deve vir da Vila Campesina, que é atrás”, comentou Puigui.

“Tudo burguesinho” completou Theu.
“O pessoal do Mentes Plurais também é assim. O Vicente 

andava com esses anarco-boys, prefiro chamar assim”.

Eu não conhecia o Vicente a ponto de afirmar quantas 
espinhas ele tem no glúteo direito, mas durante nossas longas 
discussões, algumas irrigadas ao bom desinibidor sináptico 
chamado “cerveja-barata”, pude perceber que o Vicente que 
Theu e Puigui dissecavam para mim não condizia em nada 
com aquele rapaz encantadoramente teimoso, que dias atrás 
insistia comigo que o Dadaísmo não era nada mais que uma 
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corrente de elitistazinhos esnobes posando de intelectuais 
vanguardistas. E dizia isso somente pra me azucrinar, apesar 
daquilo fazer muito sentido.

“Olha, esse pessoal do Teimosia ocupou a sede da COB 
por cinco meses. Usaram telefone, usaram tudo, roubaram coi-
sas e não pagaram nada”, deferiu Puigui. 

“Mas vocês eram aliados nessa época, então?”.
“É, nessa época sim. Até eles acabarem com um evento 

nosso, um 1º de maio que a gente tinha planejado com detalhes 
durante um bom tempo. Levamos um prejuízo enorme”, Puigui 
refestelou-se na cadeira, inspirou como que se amortecendo uma 
lembrança magoada e finalizou, “se o movimento punk deu sus-
tentação à COB durante um tempo, eles inviabilizaram outras 
tendências aqui. Ainda temos muitas seqüelas por conta disso”.

Pela primeira vez durante aquela conversa, tive a im-
pressão de que Puigui movia as peças de maneira instintiva, 
não calculada. O episódio com o Teimosia realmente pare-
ce ter machucado a esperança daquele homem tão arguto e 
inteligente. Era como se por uma única vez ele tivesse ce-
dido de atrás de sua ortodoxia anarco-sindicalista e o tives-
sem decepcionado profundamente. Se eu tivesse toda aque-
la história de luta e todo aquele conhecimento pesando em 
minhas vértebras, provavelmente seria muuuuuuuuito mais 
rabugento que aquele Puigui que conheci nessa breve con-
versa. Eu tinha a impressão que atrás daquele olhar caído 
e desconfiado, Puigui ainda era o principal conhecedor do 
movimento anarquista na região. Nossos gênios não casa-
ram, definitivamente, e não tinha nada a ver com o traje so-
cial dele ou com meu modelito pouco autêntico. Era uma 
questão de prioridades, e, acima de tudo, respeito: apesar de 
nossas prioridades libertárias serem bastante distintas, não 
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há forma de não se respeitar um senhor como ele, com todo 
um histórico cintilante que acabaria com qualquer frase mais 
agressiva com que eu tentasse atacá-lo. Mas não seria por 
isso que eu deixaria de tentar, afinal. 

“Bom, acho que é isso, desculpem, mas já tô no meu ho-
rário, senão o trem fecha e eu perco o último”, finalizei enquanto 
olhava pros números 22:47 em meu celular. 

“Tudo bem. Bom, que pena que tu não pode ficar mais. 
Tinha muito o que te contar ainda”, certamente tinha.

“Fica pra uma próxima”.
“Eu te levo de moto até a estação, fica tranqüilo que tu 

não vai perder o trem”, falou Theu, um cara que me lembrava 
antigos amigos punks de Curitiba, com os quais eu havia dis-
cutido por conta da mesma ortodoxia que contornava Theu, 
mas que por algum motivo esquisito me fazia simpatizar bas-
tante com ele.

Achei que precisava manter meu auto-imposto disfarce de 
informante trotskista do PSCME aliado dos franco-stalinistas 
vizinhos à ameaçadora Guiana Francesa até o fim. Por isso le-
vantei calmamente e passei a arrumar minha mochila enquanto 
fitava de butuca uma bandeira branca da COB. Puigui começou 
a entregar-me inúmeros informes, periódicos e livretos da COB 
— “Pega mais esse aqui, ‘COLETIVISMO’, pra tu entender me-
lhor a Confederação”. 

“Beleza, e aquela bandeira ali?”, indiquei já com más 
intenções.

“A gente tem poucas daquela”.
“Ah... tranqüilo”, esquivei. 

Comecei a dobrar meus presentes sob o olhar atento dos 
demais membros. Quando as miradas debandaram pra come-
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çar um debate interno aproveitei e rapidamente soquei a ban-
deira da COB no bolso direito, da mesma forma como faria um 
experiente informante trosko se quisesse raptar um souvenir in-
dulgente. Ela decoraria durante meses a parede de minha caver-
na, aquecendo minha memória sobre aqueles que ainda ativam 
o anarquismo. Aquele era meu legado junto à nova COB, pois 
ainda existia, ainda deveria existir, em algum canto sombreado 
por toda aquela bagunça, ali na espreita do tempo, como um 
Durruti romântico apontando uma granada de flores ruivas no 
cerebelo daquele apartamento, era possível que da combustão 
renascesse a SUPERNOVA!

Notas
[1] Apesar de ter sido criada em 1906, começou a atuar 

apenas dois anos depois. 
[2] Aforismo discordiano.
[3] Aforismo discordiano. 
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CAPITULO
‘

BALACL
AVAS

IV

BALACLAVAS EM:

OS ESTILINGUES 

DE PARALELEPÍPEDOS

Estávamos lá, em algum pon-
to entre a neurose e a obsessão, a dois 
passos do miocárdio, a um suspiro 
da redenção. Meu braço circundando 
calmamente o arco da catapulta, a pedra 
em vôo tranqüilo desacelerando o tempo, segundos 
coagulados como horas, minha cartase concentrada 
em ódio, a incerteza fragmentava-se numa esperança 
de êxtase vingativo, enquanto lento decrescia em curva 
o pequeno paralelepípedo, até despedaçar em milha-
res de pequenos vitrais apressados quando a vidraça 
do Banco Sudameris se dilacerou por meu grunhido 
de liberdade. De repente, TudoVoltouDeNovoAoRit-
moAlucinanteDaFuga,ComoUmaExplosãoQueBrota
DoSilêncioESugaAEntropia. Precisava ser rápido, senti 
o salgado do suor nos lábios, e sabia que evaporávamos 
juntos debaixo da balaclava. A Tropa de Choque saltou 
detrás da neblina de pimenta como o Exército da Santa 
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Aliança em dia de simonia, precipitando os segundos já antecipa-
dos, e atiçando ainda mais a revolta que apertava nossos músculos 
com toda a força que uma ideologia pode suportar. Salivei um últi-
mo espasmo incandescente antes de apertar as pálpebras e desper-
tar no flash da lembrança. 

•  •  •

Guto parou a Kombi na exata linha que transformava o 
estacionamento público em área restrita da Justiça Federal. A 
conversa girava sobre a ocupação da USP e a vitória do Grêmio 
na semifinal da Libertadores da América, um pequeno ecletis-
mo temático para não escorregarmos numa masturbação tauto-
lógica. Deixamos as mochilas no veículo e tomamos a direção 
da Paulista. Vesti a blusa ao contrário, escondendo os patches, e 
posicionei a balaclava no bolso interior, era melhor evitar qual-
quer semelhança com BO antes de tudo começar. 

A Paulista parece um recorte do sonho progressista bra-
sileiro, um pitoresco clarão de primeiro mundo na sarjeta sub-
desenvolvida. A avenida mais famosa do país se fazia avulsa a 
qualquer universo que não fosse sua corriqueira bizarria “eco-
nomisuísista”, e estava bastante tranqüila pra um dia de feriado. 

Na frente do MASP nenhuma movimentação ostensiva 
fora uma grande fileira de pessoas destacadas de qualquer in-
formação sobre qualquer tipo de protesto. Apenas aguardavam 
a vez para conhecer a amostra dos trabalhos de Darwin, expos-
tos ali há algum tempo. Resolvemos dar um giro, e aproveitei 
para comprar o último exemplar do “O Lance” e deliciar a clas-
sificação do meu tricolor gaudério para a final da Libertadores 
enquanto tomávamos um café. 

Algum tempo depois retornamos para a frente do MASP. 
Alguns exemplares libertários já davam as caras por lá: ao fundo, 
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três grupos de umas cinco pessoas certamente matavam tempo 
esperando a aglutinação; ao lado do final da fila para a exposi-
ção de Darwin, quatro meninas e um menino aguardavam com 
faixas e cartazes enrolados, eles pareciam bastante pacíficos e 
isso me deu medo; na calçada do museu uma aglomeração de 
nove punks caracteristicamente trajados era o referencial abso-
luto de que estávamos no lugar certo. 

Não existe dentro do anarco-individualismo nenhuma 
confraria que centralize a organização de protestos, marchas 
ou caminhadas. A informação circula através de pequenos co-
letivos descentralizados e se difunde pelos contatos face-a-face, 
informes, zines e conversas espalhadas pelos cantos, formando 
uma imensa rede em que todos são co-autores dos eventos. Esta 
talvez seja uma das jóias anarco-individualistas que o torna tão 
peculiar em sua eficiência como aparentemente desorganizado 
e egoísta. A horizontalidade fornece uma beleza toda especial 
ao anarquismo, que transmuta qualquer um de seus eventos em 
possíveis roteiros kafkianos. No mais, as nuvens brincavam es-
táticas em um dia que o céu estava ligeiro. Gris e ligeiro. 

“Cara, vendo esses punks eu lembro que por muito tempo 
tive um affer com esse estilo de vida, entre aspas o estilo de vida, 
por favor”.

“E não tem mais?”, sentamos ao lado do grupo com faixas 
e cartazes. 

“Sei lá, depois passei por um período de repúdio total, 
não suportava nem ver um na frente, eles sempre fodiam com 
todas as organizações que eu tava no meio”.

“É, eu sei lá”. 
“Mas isso foi arrefecendo e aí eu comecei a achar que eles 

eram só o resto, o que sobrou de um movimento morto, como 
esses hippies naturebas por aí”.

“Esses são chatos...”.
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“É, são mesmo. E aí fui pra Porto Alegre, e lá, caralho, os 
punks fazem o movimento squatter, um negócio tão bonito, são 
eles que levam adiante, que tem peito pra levar adiante”, por um 
momento o N4 resvalou em minhas lembranças, a marcha anti-
G8 de POÁ contaria com eles. 

“Isso eles tem mesmo, pode ter certeza”, Guto dissecava os 
personagens ao nosso redor, ele é daquelas pessoas que instintiva-
mente aprisionam todo o contexto com a delicadeza de um olhar. 

“Não sei, quantitativamente falando eles são indispensá-
veis pro anarquismo, mas talvez tenham algo na essência que 
os faça especiais... mas só talvez”, enquanto conversávamos, um 
novo grupo de anarco-punks surgiu, eram em torno de cinco ho-
mens e duas mulheres. Dois deles me chamaram a atenção: um 
bastante magro e alto, trajando calças negras forradas de patches 
variados, uma camiseta branca e, por cima, uma blusa bege sem 
mangas que parecia muito pesada pela enormidade de rebites de 
metal refletindo o cinza daquela tarde, além de um moicano cor 
de ovo podre muito alto e pontudo; o outro, já mais baixo e gor-
do, mas com o penteado idêntico, vestia uma calça entre bege e 
verde-militar, com alguns patches, uma camisa cinza e uma blusa 
de lona com mangas curtas e vários rebites semi-oxidados. Eles 
pareciam de mal humor, e miravam com ódio inclusive os demais 
anarquistas que por ali tratavam de conversar e conhecer-se. Mas 
cordialidade não era com eles, que se enclausuraram numa bolha 
particular e lá de dentro disparavam seu rancor (a)rebitado. Tal-
vez eles fossem mais anarquistas que todos ali, mais punks que 
todos ali. Porém, com toda certeza, aqueles dois punks de bouti-
que falida eram os mais estúpidos-idiotizados dali, mas isso nós 
só descobriríamos tarde demais. 

 
A marcha estava marcada para as 15 horas, mas já passava 

30 minutos deste horário. Foi quando três viaturas da Polícia 
Militar estacionaram ao nosso lado. Sete policiais saltaram, três 
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deles posicionaram-se atrás dos carros enquanto os demais ten-
tavam dialogar com o grupo anarco-punk que jogava conversa 
fora em frente ao MASP. 

“O que será que eles tão falando?”, perguntei por perguntar...
“Não sei, mas... com certeza eu responderia qualquer coi-

sa que não causasse atrito”.
“Por quê?”
“Repara lá”, e indigitou movimentando sutilmente o na-

riz, “são três policiais, o que ta conversando ta de boa, os outros 
dois mais atrás tão com a arma fora do coldre, com a mão na 
arma e o dedo no gatilho, tão preparados”.

“Caralho, é verdade”, pistolas de oito disparose semi-
automáticas. 

“Sei lá, vai que tu escorrega, ou faz um movimento mais 
brusco, é capaz de eles te acertarem”, quase sussurrava. 

“Despreparados do jeito que são é capaz mesmo”, mas foi 
um papo rápido, sem maiores demoras as viaturas se foram... 
pro outro lado da rua. 

O mais interessante é que o carro de reportagem da 
Rede Globo chegou antes que a própria polícia, que naquele 
momento já purpurinava toda a calçada oposta da Paulis-
ta, e exibiam-se em várias motos, carros, homens e mulheres 
envernizados que não portavam armas de contenção, o que 
começou a me deixar apreensivo. A lembrança de Giuliani e 
Brian Wills ainda amedronta o ódio de qualquer manifestan-
te, e a morte de ambos só aconteceu porque a policia teima 
em despreparar-se cada vez mais. Nenhum policial aparen-
tava possuir armamento adequado para a ocasião, mas desfi-
lavam com revólveres e escopetas carregados, deixando bem 
claro quem daria as ordens ali. 
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Guto resolveu peregrinar pelos arredores para conhe-
cer o pessoal, que ainda não somava duas centenas. Apro-
veitei pra me aproximar do grupo anarco-punk e saber da 
conversa com a polícia. 

“Opa, beleza?! Ô, qual era a dos policiais?”, interferi caute-
losamente enquanto percebia o hardrock anos 80 afastando-se. 

“Eles queriam saber sobre o que era o protesto e pra onde 
a gente ia marchar, pra poder fazer a escolta”, responde um com 
camiseta do Sin Dios. 

“E vocês falaram o que?”.
“Que a gente não sabia, e é verdade, não foi definida a 

rota ainda”.
“É verdade, já já a gente se reúne pra ver isso. Até mais”. 

Duas pequenas multidões iam formando-se no mesmo 
espaço: a dos libertários e a dos amantes de Darwin. Era in-
teressante observar como aquela classe média pomposa exa-
lava um certo temor postada bem no meio de um bando de 
malucos com bandeiras negras. Mas também era interessante 
saber que eles eram nosso escudo de proteção, já que a Policia 
não seria estúpida suficiente pra entrar em confronto antes de 
começarmos a marcha. Ela não faria isso sabendo que o que 
separava ambas as tropas eram vários senhores honrados que 
pagam seus impostos em dia. E muitas crianças inocentes, 
que nada tinham a ver com aquela patacoada toda. A classe 
média sempre foi o dique de contenção de qualquer levante 
mais violento, a parede de espuma que amacia os conflitos e 
nunca se decide de que lado está. Uma imensa massa cagada 
em privadas de prata que se perpetua na indecisão entre de-
clarar-se mais uma maldita puta estuprada, ou agarrar-se ao 
fio de esperança sempre circunstancialmente quase-acessível 
de emergir a explorador bom-vivant. Eu sou parte dessa mal-
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fadada classe média, e talvez estivesse ali fazendo um jogo 
duplo inconscientemente, apesar de ter absoluta certeza em 
quem atirar se fosse preciso. 

Comecei a desvirar o moletom enquanto avistava o 
pessoal da okupação da USP chegando atrás de uma grande 
bandeira rubro-negra. Eram umas 10 pessoas, todas conhe-
cidas, entre elas o exército de palhaços, encabeçados por 
Mogly, além de Delírio e Cássio, que trazia a bandeira has-
teada num comprido pedaço de madeira.

“E ai, povo?! Pensei que não vinham mais”, felicitei ani-
mado com a chegada deles. 

“Porra, pouca gente, essa não é a maior cidade da Amé-
rica do sul?”, indignou-se Delírio ajeitando o skate que levava 
grudado às costas como uma mochila. 

“É, com esse numero de pessoas fica difícil partir pro em-
bate, mas dá pra fechar a Paulista por alguns minutos”.

“Tá ae faz tempo?”, subiu numa mureta pra conseguir 
uma visão mais precisa do contingente. 

“Uma hora e pouco, mais ou menos. E nesse tempo já 
cresceu bastante o numero de pessoas”.

“É, mas tem gente indo embora”, e apontou para o grupo 
daqueles dois punks de boutique falida. Aparentemente batiam 
em retirada... 

“Pois é, aí fica mais difícil ainda”, constatação equivocada, 
mas eu ainda não sabia disso. 

“Eles devem tá indo comprar bebida, tem gente que gosta 
de beber antes de manifestações”, saltou da mureta. 

“Eu acho uma besteira, particularmente”.
“Eu também, tem hora pra fazer isso, esse negócio exige 

um pouco de comprometimento”. 
“É, concordo, mas parece que eles não. E essa câmera 

aí, vai registrar tudo e jogar na tv livre?”, Delírio tinha na 
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mão uma filmadora digital, provavelmente vinda direto de 
algum caixote da USP.

“Tem que filmar o lance né!”, odeia a mídia — torne-se a 
mídia, como repete o slogan do CMI.

“Tá certo, também vou tentar tirar umas fotos, se der 
tempo”, sentei-me na mureta.

“Vou dar um giro por aí”.
“Vai lá”.

Mogly arrebanhou mais um palhaço para seu esquadrão, 
e a medida que o pintava e acoplava o nariz vermelho, o clima 
no lugar começava a colorir-se de uma tensa animação.

Cássio se aproximou, era a primeira vez que conversáva-
mos no mesmo plano de realidade. Ou pelo menos numa gra-
duação similar. 

“E essa bandeira, tirou da frente da rádio?”, segurei-a pela 
ponta, era um tecido resistente, gelado e liso. 

“É, um empréstimo”, contraiu as bochechas. 
“Mas a haste eu não tinha visto por lá”.
“A gente arrancou de uma sala na reitoria, tava com a 

bandeira do Brasil, olha só, madeira bruta”, e bateu na haste com 
os nós dos dedos.

“É, e onde quebrou ficou uma ponta bem interessante. 
Mas ela ta muito grande, você não vai conseguir usar isso pra 
dar na cabeça de ninguém”.

“Por enquanto deixa assim, se precisar a gente diminui”.
“Vocês se reuniram na Prestes Maia mesmo?”.
“É, quase que a gente não chega aqui”, Cássio sentou-se 

deitou o pano libertário no piso e esticou as pernas. 
“Por quê? Acharam um bar barato?”.
“Que nada. A gente não queria pagar a passagem do 

ônibus, aí entramos pela porta do fundo, mas o filho da 
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puta do motorista tentou arrancar e o Mogly quase caiu. Aí 
o cara chamou uma policial que tava ali por perto”, estrala-
va os dedos compulsivamente. 

“Viiixxxiii, e ai?”, engatei. 
“Ela veio toda cheia de si, botando banca, xingando a 

gente, aí o Mogly começou a brincar com ela, ele já veio vestido 
de palhaço, e a policial maluca queria prender ele”.

“Por quê?”
“Desacato, mas a gente não deixou, puxamos ele e o Delí-

rio começou a filmar tudo”.
“Aí ela deve ter ficado puta da cara”, massageei a balaclava 

no bolso, ela tiritava de angustia.
“Ela mandou ele desligar a câmera, se ele não desligasse ia 

prender todo mundo. Mas o Delírio disse que aquilo era espaço 
público e ele podia filmar o que ele quisesse”.

“Esse brasileiro argentinado é um barato!”.
“No final pegamos outro ônibus e viemos fazendo um TP, 

cantando mantras a viagem toda enquanto o Mogly brincava 
com os passageiros”, antes que Cássio pudesse prosseguir a his-
tória, uma movimentação mais apressada chamou nossa aten-
ção. A armada de palhaços recomeçou as traquinagens, agora 
o alvo era a fila de entrada pra amostra do Darwin. Mogly e 
seu exército eram certamente os mais pacifistas dali, queriam 
simplesmente passar sua mensagem com muito bom humor, 
cutucando a ferida no-sense que jorra pus no coração de cada 
um. Não demorou muito pra surgir um mega-fone e chamar 
todos para a parte de trás do MASP, era hora das deliberações 
gerais. Aproximadamente 100 libertários formaram um circulo 
e as propostas começaram a surgir.

“Olá pessoal, eu sou do Ativismo Poético. Olha só, 
a gente tá numas 75 pessoas aqui, mais ou menos, só do 
outro lado da rua deve ter uns 300 policiais, isso dá três po-
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liciais pra cada manifestante, ou seja, não é situação pra su-
bir pras cabeças, vamos tentar alguma coisa menor, passar 
nossa mensagem, mas hoje não dá pra subir pras cabeças”, 
o mega-fone era passado de mão em mão, e as vozes iam 
costurando o entendimento. 

Um garoto, de mais ou menos uns 16 anos, com cara 
de surfista de fim de semana, mas com um visual meio grun-
ge tomou a palavra: “Eu acabei de passar pelas ruas atrás da 
Paulista e tem muita viatura por lá, muita mesmo, tô falando 
sério, se aquela tropa toda subir fica uns 10 policiais pra cada 
um de nós. É melhor a gente não entrar em confronto, a me-
nos que eles comecem”.

 
Cássio começou a rir sutilmente, parece que ele teve uma 

boa idéia.

“O que foi?”, cochichei. 
“A gente podia fazer uma orgia coletiva no meio da Pau-

lista. Seria um protesto pacifico, oras”, acentuava a entonação 
com seriedade. 

“É uma boa idéia, Hakim Bey ficaria orgulhoso de um 
súdito como você”.

“Mas ia ser bacana mesmo”, cutucou-me com o cotovelo. 
“Não sei não, tem muito homem aqui. Mas a gente po-

dia encontrar a passeata de Deus que vai rolar hoje também e 
botar as beatas na roda, elas devem tá loca pra dar”, de repente, 
uma menina sentada ao nosso lado, que ouvia descaradamente 
o papo, se alvoroçou.

“Seu machista de merda!”, resmungou agressivamente 
entre-dentes. 

“Calma! Calma, coração!”, afastei-me um pouco. 
“Calma o caralho!”, ela parecia furiosa detrás daquelas boche-

chas enrijecidas circundadas por belas e longas madeixas negras.
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 “Você fala isso porque tem dois buracos né! Não é o SEU 
cuzinho que essa homarada vai querer comer”, olhei pra Cássio 
que desatou a rir.

“Você é um homofóbico!”.
“Mas eu não era machista?”.
 “Machista e HOMOFÓBICO!”, pausadamente pronun-

ciada a última palavra. 
“Relaxa benzinho, tava só brincando, tem um monte de 

machos gostosos por aqui, tô precisando mesmo de novas expe-
riências”, tentei salpicar um pouco de sacanagem. 

“Agora você parece uma bicha enrustida”, prosseguiu 
ríspida. 

 “Mas vai dizer que você não gostou da idéia da orgia?!”. 
E então, mais que tranqüilamente ela afrouxou os músculos 

faciais e exibiu um belo sorriso, “relaxa garoto, tava só te zoando”.
“Junior, ela acabou com você!”, Cássio não conseguia se 

controlar.
“Você é atriz ou coisa assim? Parecia de verdade feminista 

cristã do PSOL”.
“Não, não, faço parte de um coletivo anarquista da 

zona leste”.
“Mas agora falando sério, será que ninguém aqui quer 

comer a gente não? Eu não tava brincando a respeito de novas 
experiências”.

“Pega o mega-fone e pergunta. Uma orgia de vez em 
quando não faz mal a ninguém”, ela era encantadora.

“Não, não, eu sou muito tímido, e a idéia não foi minha”, 
mirei Cássio. 

“Nem olhe pra mim, Junior, minha parte é ter a idéia, 
e só isso”. 

Enquanto a discussão seguia em torno do pacifismo e da 
rota da manifestação, Guto reapareceu preocupado.
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“Opa, é o Cássio?”.
“É, ele mesmo”.
“E ae Cássio, tudo bom?”.
“Tudo beleza”.
“Ele tá são, de verdade?”, Guto pareceu surpreso.
“Pra você ver, como diria Oscar Wilde: ‘tudo tem sua hora’”. 
“Oscar Wilde disse uma asneira dessa?”, perguntou 

Cássio.
“Sei lá, deve ter dito, ele disse todos os aforismos possíveis 

e imagináveis”.
“Agora é sério, esses P2 tão me incomodando, tem 

um cara mais velho, de barbicha, um de branco e um ti-
rando foto”, esse último portava uma câmera profissional 
digital com uma grande angular e deve ter feito um book 
de cada um dos manifestantes, tamanha a voracidade com 
que disparava o diafragma. Pensei em pedir o numero dele 
pra mandar as minhas pra alguma agência de modelos da 
Europa Oriental, mas achei que ele não entenderia meu de-
sejo nórdico.

“Pode crer, tem mesmo. Mas a gente não pode fazer nada, 
é espaço público”, comentou Cássio. 

Estranhamente, uma onda de indignação tomou conta do 
lugar, era absurdamente óbvio que havia três policiais infiltrados 
ali. Eu acho que a Policia nunca vai aprender que estereótipos 
só funcionam em clipes do Twisted Sister. O rapaz do Ativismo 
Poético tomou novamente a palavra.

“Olha só, todo mundo tá vendo os P2 aqui, a policia ago-
ra tem o GRADE, que é um setor especializado em se infiltrar 
em manifestações, então vamos tomar cuidado”, esse novo setor 
precisa urgentemente ler toda a coleção de Frederick Forsyth, 
quem sabe eles aprendam alguma coisa. 
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Mogly pediu o mega-fone e caminhou até um dos po-
liciais infiltrados. “Olá meu senhor. Ta gostando da reunião? 
Quer um cafezinho?”, o homem de barbicha continuava com-
penetrado. “Quem sabe um pão de queijo? Agora diz pra gente, 
de que policia você é?”.

“Eu sou libertário”, e soltou um sorrisinho maroto, 
“mano”.

Havia um consenso no ar que nos garantia que aquele 
patético intento policial não poderia ser levado a sério, eles 
não seriam capazes de planejar aquilo, mas se planejaram 
certamente o coeficiente intelectual deles beirava alguma 
forma monocelular de vida anaeróbica, que me perdoem os 
seres monocelulares anaeróbicos. O rapaz do Ativismo Poé-
tico retomou a palavra.

“Mas tem uma coisa: se um de nós for pego, os que 
estão perto têm que ir pra cima, não importa se for 10, 15, 
20, não pode deixar levar, chuta, joga molotov, o que for, 
mas não deixa levar. Na última manifestação eu e mais dois 
amigos fomos pegos, e eu nunca apanhei tanto na vida. En-
tão, olhem bem quem ta perto de vocês e não esqueçam de 
ajudar quando for preciso”, ajeitou a boina preta que pendia 
sobre as sobrancelhas. 

O numero de manifestantes continuava se incrementan-
do, e o circulo começava a tomar a proporção ainda modesta 
de duas centenas. Enquanto o rapaz seguia sua argumentação, 
um senhor que lembrava muito Paulo Coelho em seus tempos 
rock´n roll apareceu sorridente.

“Olha o estilo daquele cara, maior bacana!”, apontei em 
tom de elogio.
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“Se liga, cara, mais respeito, aquele é o Renatinho da 
FOSP”, gritou um anarco-punk sem o menor senso de humor.

“Ah, droga! Pensei que eu fosse gostar dele!”, matutei 
silencioso. 

Logo atrás do membro da FOSP pude ver o retorno da-
quele grupo anarco-punk que pensávamos que havia se retira-
do, e, entre eles, os dois punks boutiquentos. A cápsula rancoro-
sa do bando rapidamente foi acionada, e seu campo desconexo 
recomeçou a pulsar desprezo. Uma garota morena, de camiseta 
azul tomou o mega-fone.

“Olha só, ninguém tá aqui pra lutar por direitos. Direitos 
são coisas que ensinaram pra gente que é bom. Direito é uma 
coisa que o estado te dá, e eu não quero nada do estado, eu que-
ro ACABAR com o estado. A gente tá aqui pra dar seqüência a 
uma luta que acontece no mundo todo, por uma retomada de 
consciência de protesto. E do jeito que a coisa ta hoje, não tem 
porque a gente entrar em conflito, os policiais também são um 
bando de trabalhadores explorados, talvez os mais explorados, 
porque eles pensam que tem algum poder na mão, pensam que 
são mais que os outros trabalhadores. Então, vamos com calma. 
A última coisa que eu quero falar é que a gente precisa decidir a 
rota, tem uma proposta de ir até o consulado alemão, mas hoje 
é feriado e ele tá fechado. Acho que a proposta de irmos até o 
Banco Central é melhor, tem que colocar isso em votação”, e 
passou o mega-fone para as mãos garoto do Ativismo Poético, 
que já era tacitamente o mediador da assembléia espontânea.

“Bom, tem outro detalhe, não tem muita gente aqui, en-
tão marchar uma distância muito grande pode dispersar o lance 
todo. O consulado alemão é longe, mas o Banco Central é aqui 
na Paulista mesmo. A gente pode marchar bloqueando um lado 
da avenida e segurar a marcha nos semáforos até ele ficar ver-
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melho, aí a gente faz a panfletagem, passa a mensagem de forma 
bacana, rola um terrorismo poético e a polícia não vai ter por-
que partir pra cima, porque a gente não vai tá fazendo nada ile-
gal. Quando a gente chegar no Banco Central aí os grupos agem 
como preferirem, tem um Mc Donald´s próximo, um monte de 
bancos, aí melhora a organização de qualquer coisa”, finalizou 
sinalizando um possível confronto. 

As propostas seguem para votação, e depois de mais al-
guns debates fica decidido que a marcha irá até o Banco Central 
pela pista direita da Avenida Paulista. Também se acordou que 
não haverá violência até o protesto chegar a seu destino, mas em 
frente ao Banco Central cada grupo, indivíduo ou coletivo, terá 
liberdade de atuação. E todos esperam solidariedade.

A medida que a pequena multidão começa a organizar-
se, um rapaz com feições mexicanas dá início a um chamado 
muito importante, ele está completamente trajado de negro, e o 
rosto coberto por uma bandana vermelha.

“Black Bloc aqui!! BLAAAACK! Quem é black aqui! Aqui 
no canto, vamos organizar as fileiras! Rápido! RÁPIDO!!”, me-
neava os braços demarcando sua posição.

Era este convite que eu tanto esperava, aquelas palavras 
ecoaram em meu canal auditivo e varreram minhas pulsações 
elétricas numa maré desequilibrada de temor e ansiedade. Sa-
quei a balaclava do bolso e me cobri com o anonimato que se 
aqueceu nas montanhas de Chiapas, nas ruas de Seatle, Wa-
shington, Gênova, Praga (...) e agora desabrocham em Heiligen-
damm, umbigo da Europa. Em torno de 30 homens atenderam 
à convocação, entre eles eu, Cássio e Guto, que já estavam com 
as bandanas vermelhas equilibradas sobre as maçãs do rosto. 
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“Tá certo Black Bloc, eu preciso de cinco voluntários pra 
linha de frente. Vamos pessoal, jogo rápido, cinco pra linha de 
frente!”, Cássio movimentou, com muito receio, o pé direito 
para o norte. “Tudo bem, você que tá com a bandeira fica na 
primeira fila da direita. Isso, agora deem o espaço de um ante-
braço entre cada um de vocês. Ae, legal”, eu percebia a hesitação 
nos olhos de Cássio, a linha de frente é o ponto mais vulnerável, 
o anteparo humano que protege as demais fileiras e a última a 
debandar em caso de necessidade. E ele sabia disso. “Agora eu 
preciso de mais cinco pessoas pra segunda linha, e assim por 
diante. Vamos lá, se organizando, depressa que o pessoal já ta 
saindo”, caminhei até as costas de Cássio enquanto o aspecto 
de Guto transitava do desejo vingativo de seguir ao terror do 
cenário de um provável confronto. 

“Eu vou ali com os palhaços, encontro vocês mais adian-
te”, e Guto desapareceu no meio da marcha antes mesmo que eu 
pudesse seguí-lo com os olhos.

“Aí Cássio, to logo atrás de você”, recostei a mão em seu 
ombro, ele tremia delicada e corajosamente. 

“Beleza, cara, matem a formação”, disse sem mover-se.
“AEE, vamos marchando atrás do tambor. Mas, pêra ae, 

quem tem idéia aí? Alguém tem idéia na mochila, no bolso?”, 
dois que estavam na primeira fileira tinham ótimas idéias, pelo 
que pude perceber se tratava de um molotov e de uma bom-
ba de cálcio. “Ta certo, vocês que tão com idéia é melhor ficar 
na fileira do meio, alguém vem pra linha de frente pra compor, 
depressa”, proteger a artilharia, agora era imprescindível que al-
guém sacrificasse seu medo. 

Aquela era uma situação complexa rebatendo nos proces-
sos psico-quimicos de minha anatomia. E Hamilton Ribeiro es-
tava certo quando afirmou que quem tem anatomia tem medo, 
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o suor gélido que umedecia meus dedos não deixava aquele 
velho repórter mentir. Eu era quase um principiante dentro 
dos Black Blocs, aquela seria minha segunda experiência nesta 
tática de guerrilha urbana. E eu sabia que na primeira vez, na 
Alameda em Santiago de Chile, entre a “Casa de la Moneda” e a 
“Plaza Itália”, tínhamos em nosso costado uma multidão de cer-
ca de 100 mil chilenos comemorando a morte de Pinochet, eles 
postavam-se como nossa salva-guarda, como de fato o foram. 
Uma circunstância completamente ao revés quando se tem no 
máximo 250 manifestantes, grande parte pacifista, cercados por 
mais de 400 policiais bem armados. “A esperança é o vício dos 
fracos”, escreveu algum filósofo derrotista, e tive que esquecer 
disso quando dei um passo a frente e aceitei o primeiro posto 
da terceira fila. Ou seja, a posição central da linha de frente. Eu 
seria, sem a menor sombra de dúvida, o primeiro flanco mais 
cagão da história dos blocos negros.

“Tudo bem, em marcha, ao som do tambor! BLAAA-
ACCCK! Não esqueçam de lembrar das pessoas que estão ao seu 
redor, você pode precisar delas e elas de você! BLACK BLOC! 
Mantenham formação, não debandem, em fila, mantenham o 
espaço entre as filas! Marchando!”, coordenava ainda com algu-
ma dificuldade em manter a tropa negra coesa, todavia. Cássio 
hasteava a bandeira anarquista bem no alto, e ela de lá latejan-
do como um coração com elefantíase fazia uma cartática onda 
inundar a todos, a todo o momento, uma estranha e universal 
sensação de que o que estávamos fazendo era o certo brotava do 
esôfago. Uma estranha e universal sensação que alguém preci-
sava fazer alguma coisa, que nós ao menos tentávamos, mesmo 
que ninguém entendesse o porquê, mesmo que ninguém acei-
tasse nossos métodos, nós tentávamos! 

A polícia bloqueou o trânsito e formou um corredor de 
motocicletas a nossa esquerda. Era um pequeno jogo de xa-
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drez: as motocicletas teimavam em nos espremer e conter o 
avanço Black bloc com investidas em diagonal, mas, ao mes-
mo tempo, eles eram um alvo fácil quando se distanciavam 
dos demais. Nossa tropa seguia exatamente no meio da mar-
cha, e, para além da linha de motocicletas, Delírio filmava a 
movimentação enquanto o rapaz do Ativismo Poético lia pelo 
mega-fone palavras que fugiam de minha capacidade cogni-
tiva, mas soavam realmente empolgantes. Caminhávamos há 
uns dois minutos ao som de “o punk na rua, a luta continua”, e 
também “o povo unido governa sem partido”. Quando a polí-
cia tentou controlar um pouco o ritmo da marcha, apertando 
o passo em direção a última fileira de manifestantes, o coro 
disparou: “você aí fardado também é explorado”. Em sentido 
oposto à troca de agressividades, o exército de palhaços tes-
tava a paciência dos meganhas motorizados, pedindo pra dar 
uma voltinha grudadinho na garupa, distribuindo beijinhos, 
lambidas no cangote e arrancando alguns sorrisos brilhantes 
daqueles que se dispunham a defender o sistema. É a magia do 
terrorismo poético, a inversão das (im)possibilidades, a fela-
ção do deus lúdico jorrando do sêmen da escolástica mumi-
ficada a carnificina cartesiana e a gonorréia neurastênica do 
empirismo. Um exército de palco que mais parecia marchar ao 
som de “Anarquia” de Ronnie Von. 

Enquanto o rapaz com feições mexicanas ajudava Cássio 
a organizar nossas fileiras, olhei para a direita e vi Mogly ao 
lado de mais um palhaço dirigir-se ao Mc Donald´s. A gritaria 
acometida começou a arranhar a moral de quem degustava um 
sanduíche frito com o sangue da carestia, mas os consumidores 
do fast-food desempenhavam bem seu papel e pareciam real-
mente estar pouco se fodendo praquilo tudo. 

Mogly entrou no Mc Donald´s e eu já não sabia quem 
era o mais palhaço por lá. Foi quando observei, com todas as 
retinas de meus poros, aqueles dois malditos punks de bouti-
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que se aproximando velozmente do fast-food. A ultima fileira 
de manifestantes distanciava-se poucos metros do cordão po-
licial, que os cercaria como tubarões ao redor de um cardume 
de sardinhas! FILHOS DA PUTA! O último ruído em veloci-
dade normal que ouvi foi a vidraça da frente do Mc Donald´s 
estilhaçando entre os coturnos daqueles dois. Duas bombas de 
gás lacrimogêneo rapidamente flanaram sobre nossas cabeças e 
despencaram a menos de cinco metros adiante transformando 
tudo numa névoa ardente. 

“Black !! Vamos manter formação!! SEGURA!! NÃO 
CORRE!!! NÃO CORREEEE!!!!!!!”, eu e o rapaz a lá mexicana 
tentávamos, em vão, manter a formação da tropa. 

Consegui manter a calma e segui caminhando lentamen-
te, mas corria o risco de ser atropelado pela multidão a qualquer 
momento. Cássio atravessou voando ao meu lado e passou com 
a ponta da haste a dois centímetros de meu supercílio direito. 
Foi então que percebi que a Policia estava muito próxima, e que 
todos os companheiros logo atrás de nós já haviam sido cerca-
dos. Era melhor correr. Grande parte da marcha invadiu a pista 
esquerda da Paulista e, assim, declarou-se avulso ao restante da 
manifestação. Eu segui o fluxo que ainda não queria desistir, 
e giramos a direita na primeira perpendicular. Havia umas 50 
pessoas ali, dispostas a retornar. 

“REAGRUPA. NÃO DISPERSA!! VAMOS PRA PAULIS-
TA!! REAGRUPA!!!”, bradavam vozes dispersas. 

Duas senhoras com três crianças se viram de repente no 
meio da correria de um bando de encapuzados, estavam apavo-
radas, e apavoravam ainda mais as crianças.
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“O que tá acontecendo ?? Ai meu Deus, minhas crian-
ças!!”, assustada, movia-se compulsivamente.

“Calma senhora, olha, não dá pra senhora ir pela Paulista 
agora, a polícia tá jogando gás, é melhor vocês retornarem por 
essa rua e ficarem afastados um tempo. Vai logo!”, aconselhei 
tentando parecer calmo. 

“Mas eu tenho que pegar o ônibus na Paulista, olha moço, 
as crianças tão chorando!”, o nervosismo enrijeceu seus múscu-
los e movimentos, agora ainda mais grosseiros. 

“Agora não dá! Tá tudo parado na Paulista, é perigoso senho-
ra! Volta logo e fica o mais longe possível daqui”, dessa vez ela enten-
deu meu recado e puxou as crianças e a outra mulher para o leste.

Os manifestantes se reorganizavam, e um Black Bloc apa-
nhou uma pedra do chão diante de mim. Achei uma boa idéia e 
segui o exemplo, alocando o pequeno paralelepípedo no bolso.

“Segura mais essa, cara, é bom ter munição guardada”, e 
o desconhecido me entregou outra pedra enquanto ajeitava a 
balaclava.

“Valeu, velho, agora vamô lá de uma vez!”, quando ele se-
guiu seu rumo correndo de volta à batalha eu depositei a pedra 
que ele me havia dado no mesmo lugar onde estava. Deveria 
ser um ataque ímpar, singular, uma única explosão iniciática, 
cartática! Sem mais.

Como um vendaval negro voltamos pra Paulista, a nossa 
frente uma tempestade de pedras, paus, vidros e bombas lava-
vam o caminho. A polícia recuou um pouco, e um casal que par-
ticipava da manifestação avançou completamente sem rumo.

“Me tira daqui! ME TIRA DAQUI! O que que eu faço?! 
Me tira daqui, caralho!!”, gritava a menina.
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“Calma, calma, a gente encontra uma saída”, tentava tran-
qüilizá-la o namorado.

“Corram pra trás do bloco e desçam, acho que é a melhor 
saída”, tentei ajudar, no momento que eles dispararam sem ao 
menos um “obrigado”.

Mas, sem muita demora, entendi a urgência do casal: 
a tropa de choque fora acionada, era por isso que a policia 
havia recuado um pouco. O exército da Santa Aliança se ar-
mou em disparada, ressoando na batida intermitente das bo-
tinas no asfalto e dos cacetes nos escudos. A névoa ardente 
encandeia as retinas, minha garganta umedecida em lava e 
o martelo que despedaçava minhas têmporas compunham a 
força química que tentava me desacordar. Não era hora pra 
isso, não estava disposto a ser espancado por uma corja de 
ogros uniformizados, muito menos perder a chance de um 
espasmo de êxtase vingativo. Senti o pequeno paralelepípedo 
pesar no bolso, era hora de disparar meus músculos como 
estilingue, como havia imaginado desde o momento que che-
guei em São Paulo, três dias atrás.

•  •  •

O Sol tomava um pingado com pão de queijo quando 
aportei na supermegalópole sulamericana — São Paulo: uma 
constelação megaconurbada de carros, motos, fumaça, naves 
espaciais, ônibus, metrôs, poluição, jupterianos, correria, es-
quizofrenia, CAOS... e “adotar o CAOS não é escorregar para 
a entropia, mas emergir para uma energia semelhante à das 
estrelas”[1]. No meio de toda aquela alucinação progressista to-
mei informações com o Mestre Yoda trajado de guarda munici-
pal aposentado e segui até meu hotel grátis, a Universidade de 
São Paulo (USP), okupada! 
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Quando o governador de São Paulo, José Serra, resolveu 
dar uma de Schwarzenegger tentando implodir a autonomia uni-
versitária ao impor decretos unilaterais esqueceu que por aqui 
ainda não aconteceram versões otimizadas de “O exterminador 
do Futuro”. E, claro, esqueceu-se que não tem metade daqueles 
músculos de hormônios eqüinos. Tendo em vista tais aspectos, a 
reitoria da USP foi ocupada no dia 03 de maio por cerca de 300 
estudantes, segundo o Centro de Mídia Independente (CMI). A 
gota d’água foi o não comparecimento de representantes da reito-
ria a uma audiência pública marcada para o mesmo 03 de maio, 
no auditório do curso de Geografia, em que se discutiria os de-
cretos de Serra e a autonomia universitária. A plenária dos alunos 
que ocuparam a reitoria construiu então uma Pauta de Reivindi-
cações, que incluía deste a revogação de tais decretos, um posi-
cionamento contra os vetos do governo do estado referentes ao 
aumento da verba para educação superior, até a exigência de não 
punição aos estudantes, professores e funcionário em luta pela 
ocupação. Quando cheguei na USP, a estrutura grevista já estava 
montada, e o órgão máximo eram as Assembléias Gerais. 

Em frente ao prédio okupado havia uma lona amarela, 
uma bolha murcha que servia como a portaria do movimento, 
logo em frente uma barricada artística construída com pneus 
pintados em multicores e variados desenhos. Era hora do lan-
che matinal e uma pequena aglomeração reunia-se próxima à 
entrada. Deixei pender a mochila e saquei a seda e uma peque-
na porção de tabaco. Enquanto enrolava meu café da manhã ob-
servava quem poderia me ajudar na nem-tão-difícil missão de 
penetrar naquela bolha amarela e conhecer o lugar. Aproximei-
me de um japonês com semblante de kamikaze político-social: 

“Opa! Você tem fogo?”, investi com cautela. 
“Vô ficar te devendo essa”.
“Tranqüilo, sem problemas”, alvo errado. 
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“Eu tenho fogo, se quiser tá aqui”, entregou-me o isqueiro 
um rapaz de moicano e cinto de rebites, que só não processei 
imediatamente como punk por conta da camiseta verde sem 
estampa e da calça jeans rasgada. Uma mistura de grunge com 
punk no melhor acento paulistano. 

 “Muito obrigado. Tá afim de um tabaco?”.
“Esse baseado aí é tabaco?”.
“Aham... quer um?”, ofereci novamente. 
“Poxa, eu aceito. Valeu mano”.

Com uma agilidade impressionante ele preparou o cigar-
ro e logo queimou a ponta aspirando à primeira onda de oito 
miligramas de alcatrão. Exatos sete segundos depois seu cérebro 
amorteceu. 

“Bom isso aqui, mano. E ae?! Eu faço sociais aqui na USP, 
você tá em que curso?”.

“Jornalismo, mas não estudo na USP. Sou do Paraná, faço 
estadual de Ponta Grossa”. 

“Só! Porra, que bacana! E veio aí pra conhecer a ocupa-
ção?”, atrás de nós seguia a competição pelo café da manhã. 

“Também. Na verdade eu vim participar dos protestos 
contra o G-8, mas aproveitei pra vir antes e dar uma chegada por 
aqui”, falava tapando com a mão um impertinente raio de Sol. 

“Ô, legal mesmo. Tá afim de conhecer a universidade? A 
parte de comunicação não é tão longe. Se quiser já tem um guia”.

“Bora lá!”, era 09h30 de uma manhã ensolarada e os poros 
daquele rapaz arrepiavam relâmpagos.

Durante o trajeto, em cada esquina, debaixo de marquises 
ou em qualquer sombra podia se perceber assembléias inflama-
das derretendo sob a combustão grevista. Eram alunos, funcio-
nários e professores que se cercavam em grupos de afinidade e 
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faziam da USP o que em essência deveria ser uma universidade: 
troca de conhecimento. 

Quando chegamos no Centro Acadêmico Lupe Cotrim 
(CALP) [2] me subiu pela garganta um sabor acre, como se 
numa crise de refluxo gástrico a bílis fosse acionada por uma 
erupção. Por um instante a ânsia. Engasguei. Eu sabia bem 
o que era aquilo, já havia sentido em inúmeras oportunida-
des. Era o sabor do desprezo misturando-se à piedade por 
aqueles que sentem orgulho em exercer aguerridamente sua 
nobre função de marionetes, fantoches, títeres. Uma estra-
nha e desconcertante semelhança com meu velho conhecido 
CAJOR [3], ativou-se em minhas descargas cerebrais. Era o 
mesmo paladar desprezível esbaforindo azedumes tão vazios 
que se perde o ímpeto da rechaça e se adota uma postura de 
piedoso desprezo. 

As representantes do CALP me receberam com dentes 
amostra e uma simpatia lasciva debaixo daquele Centro Aca-
dêmico imenso para meus padrões de mero mortal vindo da 
humilde UEPG. Mas logo pude perceber que se tratava somente 
de sorrisos de ótimas marketeiras: 

“Então você também é estudante de jornalismo?!”, ques-
tionava pensativa a moça de longos cabelos castanhos e corpo 
de academia de classe média alta. 

“É isso aí. E o que vocês fazem paradas nesse palácio? 
Tem muito trabalho a ser feito lá fora, na okupação”, comen-
tei ingenuamente. 

“Bom”, riu. “A gente não ta muito interessada nisso. Mas 
estamos com uma promoção pro JUCA, você deu sorte”. 

“Dei? Não lembro de ter dado nada”, foi a vez de Douglas 
rir, fingindo uma tosse. 

“Você sabe o que é o JUCA, né?”. 
“Aquele jogos entediantes de jornalismo?”.
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“JUCA são os jogos universitários de comunicação e artes”, 
esnobou girando a cabeça noventa graus com o nariz como mastro.

“Aaaahhhhh... sério? Não diga...”, disse num acento sério. 
“É, e a gente tá vendendo ingressos, e ae?!”, e bateu a cane-

ta duas vezes sobre a mesa. 
“Bom, sendo assim... fica pra próxima, tenho uma 

ocupação pra conhecer. Hasta pronto compañeras!”, e como 
todo Centro Acadêmico que se preze, este também é um ca-
nil de poodles bem alimentados com a ração “Pedigree Tio 
Sam” para filhotes - sem o menor senso de realidade. Muito 
menos em época de greve e ocupação, da qual obviamen-
te eles mantêm uma distância segura já que qualquer res-
pingo pode borrar o canto do diploma onde diz “adestrado  
com louvor”.

Douglas ainda ficou mais alguns segundos jogando com 
seu carisma enquanto eu já me dirigia à saída. Mas ele logo apa-
receu para seguirmos o passeio. “Acho que estou ficando ran-
zinza”, pensei no momento, não sei por quê. 

“Mano, você se importa de dar um pulo ali no meu apê 
do CRUSP? [4] Tenho que pegar umas coisas”, perguntou ainda 
em frente ao CALP.

“Numa boa, vamos lá”. 

Os apartamentos do imenso conjunto são minúsculas 
caixas de fósforo onde três universitários compilam-se num es-
paço quase vegetativo. 

“Nossa! E eu que pensei que minha kitnet fosse pequena”, 
comentei ao entrar. 

“É, dizem que isso não era pra ser residencial, mas pa-
rece que foi ocupado na década de 1970, sei lá... acho que 
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foi em 70 mesmo”, explicava Douglas à medida que pegava 
alguma coisa em seu quarto. 

“Bacana, parece que por aqui o lance é na marra mesmo”.
“Então você faz jornalismo?”, perguntou e sentou-se 

no chão. 
“É, tô escrevendo umas reportagens sobre anarco-indivi-

dualismo, por isso tô aqui em Sampa”.
“Mas você é anarco ou só ta pesquisando?”.
“Sou anarco, to tentando entender esse lance de individu-

alismo, pensar assim, encarnar mesmo”, sentei num banquinho 
ao lado da porta. 

“Então estamos juntos!”, disse empolgado. 
“Tu é anarco, também?”.
“Digamos que espiritualmente, sim, mas nunca li muito 

a respeito”, sorriu. “Aliás, você tem mais um pouco daquele ta-
baco?”.

“Opa, claro. Tá aqui, é só enrolar”, e depositei o saco no 
chão, não sem antes retirar minha cota. 

“Você tem onde ficar aqui em São Paulo?”, Douglas con-
centrava-se na feitura do cigarro.

“Pensei em ficar na okupação aí, se o pessoal não ligar”.
“Acho que não vai ter problema não”, acendeu e puxou. “Mas 

se por acaso não rolar”, começou a soltar a fumaça, “ou se você 
quiser descansar melhor, chega aqui no ap”, e de repente Douglas 
sacou do bolso traseiro as chaves de seu apartamento e colocou 
em minhas mãos. “Acho que eu não venho dormir aqui por esses 
dias, acho que vou ver minha namorada e fico por lá. Mas qualquer 
coisa tô ali na reitoria. E anota aí meu celular”, disse como seu eu 
fosse um bom e velho amigo no qual ele confiava a chave de seu lar. 

Como um cara que eu conheço somente há 15 minutos 
pode ter a indecência de me dar a chave de seu apartamento? 
Analisando as possibilidades: se eu fosse um lunático sanguinário 
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não seria tão ruim. Da mesma maneira não seria mau se eu so-
fresse de cleptomania compulsiva. Mas se eu levasse um cidadão 
de bem no coração isso seria ruim, definitivamente. Douglas foi 
de uma indecência tão espontaneamente magnífica que eu não 
esbocei reação nenhuma além de esticar o braço e segurar as duas 
chaves ainda meio ressabiado. E congelado. Eu poderia bater no 
ombro dele e apontar o indicador em riste dizendo: “você é foda, 
cara! Pra caralho”. Mas isso soaria tão piegas naquele momento 
quanto soou agora. Então, congelei. Apenas.

“Aahmmm, bom... essas são as chaves... mas... é.... assim...”, 
o derretimento, nesses casos, é um pouco lento. 

“Ó, faz o seguinte: se você chegar e tiver alguém em casa, 
você pede licença, se apresenta e tal. Senão pode entrar e dor-
mir, ou tomar um banho, enfim, o que você precisar. Se você for 
sair da USP deixa a chave... huumm... no meio das plantas ali 
do lado da porta. No meio dos cactuzinhos, beleza?”, seu tom 
seguia corriqueiro. 

“Aaahmm... ta! Como você achar melhor. Anota o meu 
celular também, pra qualquer emergência”.

Eu não sabia como reagir. Simplesmente. O movimen-
to anarquista nunca se cansou de me surpreender, mas todos 
os libertários que eu conheci durante esta jornada grafavam 
um hieróglifo a mais em minha genética, compondo uma ex-
tensa poesia esotérica em um idioma volátil que se desnuda-
va lentamente dentro de mim, um segredo que eu só enten-
deria quando tudo isso terminasse. Os primeiro versos desta 
poesia começaram a fazer sentido a partir da vivência real 
desses valores mesozóicos que envolvem a alma humana em 
uma complexa bruma de fraternidade, e nada mais são que 
os espectros do apoio mútuo e da solidariedade mesclando-
se sobre novos amantes da liberdade como uma tormenta de 
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rosas ruivas num calmo dia de metal. Talvez o anarquismo 
seja, acima de tudo, um sentimento.

Depois que terminamos o tabaco e completei meu derre-
timento rumamos para a okupação da reitoria. Apresentei uma 
carteirinha provando que era também um universitário e entrei: 
esse era o aval, pros okupantes de primeira viagem. Na parede 
atrás do rapaz que solicitou o documento haviam alguns pa-
péis colados, como num estande de “OS MAIS PROCURADOS 
DA OKUPAÇÃO”: uma fotógrafa freelancer que não lembro o 
nome e qualquer jornalista de periódicos conhecidos — seria 
imprescindível esquartejá-los se tentassem se aproximar. 

Logo na entrada um pequeno problema: o teto de gesso 
havia desabado, provavelmente por uma infiltração de água re-
sultante do rompimento de algum cano durante o processo de 
ocupação do prédio. A que a grade de ferro que protege o lugar 
estava toda retorcida, como numa escultura coletiva pela insub-
missão pré-histórica da pós-modernidade, ou simplesmente 
um presente de Joseph Beuys.

À esquerda da entrada um quadro mediano de Trotsky, e 
três passos adiante outra imagem desse senhor de cérebro par-
tido a machadadas. 

“Essa parte da entrada, até aqui depois da grade, é respon-
sabilidade da comissão de segurança”, explicava Douglas. 

“O lance aqui é por comissões?”, o que sugeriria uma or-
ganização flexível e horizontal, caracteristicamente anarquista. 

 “Isso ae mano”, confirmou. 
“E têm quantas comissões?”. 
“Aahh... têm um monte delas”. 
“Mas o pessoal dessas comissões é fixo?”, quanto mais fle-

xível mais libertário, nesse caso. 
“Eu tenho quase certeza que não, mas como tô mais por 

dentro da rádio e da tv delírio não sei bem”.
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“Depois vejo isso com alguém”, a vivência na ocupação 
confirmou a flexibilidade das comissões. “Eita! O que é isso?”.

“O que?”, parou. 
“Essa faixa aqui na entrada. Tem muito anarco por aqui, 

é?”, brinquei. 
“Aahh tem hein...”. 

Postada exatamente na porta que leva ao interior do pré-
dio há uma faixa pregando o apartidarismo seguido de inúme-
ros signos relativos a acracia. A partir de então o local é uma 
seqüência de escopos artísticos decorando as paredes, como um 
cartaz em papelão onde se lê: “Troco a presidência do DCE por 
um cafuné bem feito”. 

Uma bandeira do EZLN e outra faixa com insígnias liber-
tárias, essa de algum grêmio estudantil declarando apoio à ocu-
pação, me provaram que pelo menos o espírito libertário estava 
presente de forma compulsória, e me tranqüilizaram um tanto.

Passamos uma grande sala com portas de vidro, bem em 
frente ao que parecia a recepção da antiga reitoria, onde muitos 
dormiam no meio de uma infinidade de colchões, sacos de dor-
mir e cobertores. 

“Ali na frente, na porta da esquerda é a radio e tv delírio. 
Ali a direita é a comissão de comunicação”, gesticulava. 

“E aonde a gente vai agora?”.
“Na cozinha, tô com fome”.
“E onde é isso?”.
“Depois da comunicação, a direita no final do corredor. 

Se você precisar de banheiro é ali também, só que a esquerda, 
antes do xerox, que também tá liberado”. 

Eu tentava concatenar o mapa metal do prédio, “bacana!”.
“Tá meio vazio hoje porque tá todo mundo dormindo, 

ontem teve um festão aqui”.
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“Sério? Ontem?! E eu chego atrasado pra uma coisa 
dessas??!!”.

“Pois é. Perdeu. Foi uma festa junina muito louca, acho que 
a melhor festa universitária que eu já fui”, um bom festerê é um 
agouro imprescindível para o bom andamento da okupação. 

“Caramba, esses lances losers sempre rolam comigo!”.
“Parece que na Folha de São Paulo de hoje saiu uma foto 

da festa e um texto dizendo que ela foi regada a muita anima-
ção e álcool”.

“E lê re! Essa juventude não toma jeito mesmo!”.
“É, pelo menos só botaram o álcool no meio”.
“Pelo menos”, drogas legalmente aceitas são (i)moralmen-

te menos impactantes. 

A comissão de comunicação fica numa sala com sete 
computadores conectados à Internet, e ainda possui uma linha 
telefônica livre de onde se pode ligar até pra Disney por módi-
cos zero reais e nenhum centavo. Mas essa comissão é dispara-
da, depois da de negociação, a mais sisuda, contraditória e fixa 
do movimento. Não nos detivemos muito por lá, até porque o 
clima não era nem um pouco amistoso, parecia a redação de 
um grande jornal quando se aproxima o monstro dead line. Na 
cozinha mastigamos alguns pedaços de um negócio amarelo, 
que não tenho idéia dos ingredientes e mais parecia um bolo de 
fubá sem o fubá. Logo Douglas quis me levar até o setor mais 
libertário da ocupação, que eu logo perceberia ser um típico ar-
quétipo individualista. 

“Mano, vamos ali na delírio, pra você conhecer o pessoal”, 
sugeriu já direcionando o caminho. 

“Quem colocou esse nome tosco?”.
“Que nome?”.
“Delírio, ué”.
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“É como ficou conhecida por conta do Delírio”, enquanto 
seguia Douglas, eu me distraia observando a disposição dos es-
paços ao meu redor.

“Da rádio?”.
“Não!”.
“Da TV?”.
“Não! Delírio é um maluco que apareceu por aqui, gen-

te fina, você vai conhecer ele. Aí associaram e virou rádio e 
TV delírio”.

“E como é o nome dele?”.
“Não faço idéia”.
“Bom, que seja Deliro, afinal”. 

A rádio e TV delírio ocupa uma pequena sala com três 
computadores, alguns microfones, câmeras e muita fumaça. 
Havia duas pessoas divertindo-se com a programação radiofô-
nica transmitida em loco. 

Douglas antecipou-se para me apresentar: “E ae pessoal?! 
O que tão aprontando? Esse aqui é o Junior, ele veio do Paraná 
pro lance do G-8 e passou aqui dar uma olhada na ocupação”.

“E ae?! Beleza? Eu sou o Delírio”, estendeu a mão. 
“Fala, eu sou o Derick”, acenou do fundo da sala. 
“Beleza, beleza! Então aqui é o antro libertário da coisa?”.
“Tu não reparou na bandeira do lado da entrada?”, per-

guntou Delírio.
“Na verdade, não”. 
“É uma bandeira rubro-negra bem grande”, completou. 

Derick era meio calado, parecia estar ali apenas dando 
uma força. Pelo que entendi, ele faz parte do movimento ne-
gro, e seu visual meio Zumbi dos Palmares De Dreads casava 
com essa informação. Durante a breve conversa que tivemos 
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antes dele imergir em suas responsabilidades diante da tela do 
computador, Derick colocou-se como um defensor das inter-
venções públicas pelo direito de igualdade, restituição da dí-
vida histórica que temos com a África e um crítico da grande 
fronteira socioeconômica que nos separa por gêneros, cores, 
ascendências e classes. 

Me bateu um pouco de fome e por isso resolvi fazer 
mais um tabaco. Quando tinha os ingredientes em mãos De-
rick se aproximou.

“Aí, velho, me descola um pouco disso aí”, gingou mar-
rento com as palavras. 

“Tranqüilo, só deixa eu terminar de enrolar esse”.
“Opa, vamo compartilhar isso aí”, intrometeu-se Delírio. 
“É só tabaco”, explicou Douglas.
“Ah é?! Bom, depois vou querer um desses, mas por en-

quanto é melhor um... DESSES”, Delírio retirou de uma gaveta 
um pequeno tijolo de marijuana e entregou a Douglas. “Agora 
é contigo”. 

“Ô, velho, você pode emprestar a seda?”, Douglas pergun-
tou enquanto começava a dichavar o bloco verde.

“Opa, claro. Aliás, Derick, você quer esse tabaco aqui?”, 
achei melhor mudar os planos fumígeros. 

“Quero sim, deixa aí em cima da mesa que eu já pego, 
só vou terminar de programar as musicas da rádio”, e voltou a 
deter-se em frente ao computador.

À medida que Douglas transformava aquelas dez gramas 
em pequenas partículas fumáveis, Delírio e eu engabelávamo-
nos em uma discussão conjuntural.

“Essa reitoria tem que ficar okupada pra sempre”, in-
sistia Delírio.
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“Ia ser uma boa, mas analisa a situação, isso é impossí-
vel. Sei lá, daqui a pouco é capaz do Serra mandar a tropa pra 
cá se bobear”.

“Isso ele não faz, nem fodendo!”, e pontuou, “nem foden-
do mesmo”. 

“Eu acho difícil também. A USP tem publicidade grátis 
pra esse tipo de manifestação. Olha só, tem um monte de uni-
versidades okupadas, ou em greve, ou okupadas e em greve, mas 
nenhuma delas tem um carro da Globo, um da Record e um da 
Cultura 24 horas de butuca, como aqui. Isso é difusão gratuita, 
tem que ser explorada, e pode manter o Serra e sua cambada 
afastados um tanto”.

“Mas isso nem é o mais importante”, discordava Delí-
rio, “você esquece que a USP é universidade de burguesinho? 
Aqui tá cheio de filho de deputado, neto de empresário, pa-
rente de um pessoal influente por aí. Eles não se arriscariam 
dessa forma”.

“É, você tá certo. Mas a okupação não é ideologicamente 
sólida pelo que percebi. Tem um quadro do Trotsky na entrada, 
tem vocês. Existem, e não co-existem, muitos interesses distin-
tos. Uma implosão interna pode demorar, mas vai rolar”, tenta-
va sustentar minha tese. 

“Isso é o que mais me preocupa, mano. Mas alguma coisa 
tem que mudar nessa instituição chamada universidade, e tem 
que ser rápido porque isso ta uma bosta. Lá na Argentina, onde 
eu moro, rola uma espécie de universidades livres, até o okupa 
onde eu vivo tem uns lances assim”.

“Bacana! Tu é argentino?”, ao lado, Douglas passava a lín-
gua na goma da seda. 

“Não, mas moro lá há alguns anos”.
“E ta fazendo o que aqui?”. 
 “Vim ver minha filha”, disse com felicidade. 
“Você tem filha? Com essa cara de pirralho?”.
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“Pois então, já tenho minhas responsabilidades”.

Delírio divagava entre modismos lingüísticos com uma 
erudição impressionante. Quando entrei na sala e avistei aque-
le rapaz de moicano e aparência skater-punk tive a impressão 
de estar a alguns passos de Javier Saviola, só que alguns quilos 
mais magro e sem os membros inferiores super desenvolvidos. 
Ele demonstrava segurança no discurso, e parecia expandi-la 
no desenvolver das frases. Era um anarquista formado da práti-
ca à teoria, sem dúvida alguma. No decorrer da conversa Dou-
glas manteve-se quieto, concentrado na feitura do cigarro, até o 
momento em que acoplou um pequeno tubo de papel à porção 
final do beck e a pilou para dentro formando uma espécie de 
filtro sem a função de filtrar droga nenhuma. 

“Tá prontinho! É só acender, que é o que vou fazer agora”, e 
a ponta do cigarro começou a brilhar incandescente. “Sobre o que 
vocês estavam falando mesmo?”, soltou a primeira baforad6***

Antes que algum de nós respondesse a porta se abriu e 
uma garota meio hiponga entrou na sala, “aí pessoal, a gente tá 
fazendo a limpeza. Será que dá pra vocês colaborarem e, pelo 
menos, deixarem essa sala limpa?”.

“Mas ela tá limpa”, contestou Derick que seguia concen-
trado no computador, mas agora com o tabaco entre os dedos.

“Sim, sim. Eu digo deixar ela organizada, varrer, tirar esses 
papéis do chão. Porque isso ficou muito sujo depois da festa, en-
tão é melhor dar uma geral antes de qualquer coisa”, apoiou-se. 

“Beleza, quer um pouco?”, perguntou Douglas oferecen-
do o beck.

“Eu quero sim. Só um tapinha, tenho que voltar logo”, 
e aspirou à fumaça até a boca inflando as bochechas para, em 
seguida, mandar a névoa para os pulmões. “Aahh, e quem pu-
der ajudar na limpeza dos saguões e das salas vai ali fora, tamo 
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precisando de gente”, repetiu o processo, me passou o cigarro, 
despediu-se e foi embora. 

Enquanto Ô primeiro beck chamusCAVA nossos pul-
mões, Delírio foi preparando o 2º. Seguimos conversando entre 
a brisa branca que tratava de ca-den-ci-ar o ritmo do mundo 
d&ntro de nossas Kabeças.

“Sobre o que a gente tava ƒalando Mesmo?”, perguntei 
sentido que a confusão se acentuava em minhas idéias.

“Al...guma coIsa sobre a ocupação, não era? Ó, acende 
esse aí”, Delírio me passou o çigarrO e depois puxou fundo o 
que aINda restava da ponta•••* do moribundo primeiro beck.

“Isso... isso... NÃO... espera aí... isso foi antes do Douglas 
entrar na história e começarmossss alguma coisa sobre a rádio... 
acho”, eu não conseguia lembrar, como se a fumaça tivesse de-
letado minha {???memória??} recente. A B~r~u~M~a cumpria 
seu papel com maestria. Acendi o segundo assoprando a peque-
na chama que se formou na ponta do cigarro. 

“É isso mesmo... eu terminei de enrolar o beck & a gente 
começou a falar da rádio. O Júnior perguntou alguma coisa ... 
ou foi você, Delírio? Foi assim... humm.. acho”. 

“Eu não lembro de.... ter... perguntado nada sobre a rá-
dio”, RRetruquei.

“A rádio ta no air, Derick?”, perguntou Delírio(ando).
“Ta sim, to terminando de organizar as musicas e logo 

entra programação ao vivo de novo”.
“Eu pósso falar na rádio?”, perguntei.
“ISSO !! Era ISSOOO!”, sobressaltou-se Douglas com um 

sOrrisO de vitória nos caninos. “Caralho! Lembrei PORRA!!! 
Você tinha perguntado se podia usar a rádio pra ler alguma coisa. 
Sabia que eu não tava louco!! Viu só!”, e pronunciou aquelas fra-
ses rapidamente, como se num deslize elas pudessem evaporar. 
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“Maconha SA-FA-DA, ele te pegou nessa!”, riu Delírio e 
me passou o segundo beck, que já i@ chegando ao fim. 

“É por isso que eu te admiro, Douglas. Nem te conheço 
direito, mas te admiro pra caralho! Você ta aqui ó”, e bati com o 
punho direito cerrado no peito, “uma fofura de rapaz!”. 

“Por que... o que? Ahh... porque você me admira, mesmo?”, 
esqueceu-se Douglas. E como toda boa roda de ‘pura macoña en-
cendida en las puertas de su corazón’[5] que despencava no abis-
mo coletivo começamos 1 sinfonia de gargalhadas seguidas {de} 
devaneiOs tangenciais que zzzzzzarpavammmm / entre / idios-
sincrasias varIEGaDas forma Tandome-to-do-lo-g-i-a-s escato-
lógicas que só reverberavam-am-am-am-am na tautologia sem 
v,í,r,g,u,l,a,s de letras sem ÇÇenttID0 externo rom/pen/do cogni-
ções FLEUMÁticas e despedaçando coro+lário+plural=corolários 
onto(i)lógicos para ejacular uma elegia como O estertor de um 
maldito verdugo rojado de gonorréia numa tentativa esTÚpida 
de chafurdar na teleologia pragmática mas NÁÁÕÕ caraLHo!! 
de nexo des(provido) de fronteiras pontuais é a gramatização da 
APOSTAsia momentâneáááááááááááááááááááá“”pura macoña 
encendida en las puertas de su corazón”””””””. 

A desordem mental fez nascer uma fome imensa, a larica 
ronronava em meu estômago e, +somada+ ao fato de eu não ter 
comido nada até aquele momento agarrava minha pressão pelos 
pés e a puxava para baixo. A tontura. 

“Você pode usar A rádio sim, seja lá pra que você precise 
dela”, a agitação começava a desacelerar e voltávamos aos pou-
cos a processar as informações em um nível normal. Quando 
decidi sair para comer só restava uma tranqüila lentidão*** 

“Valeu. É porque vi que no blog da okupação tem um 
monte de moções de apoio de centros acadêmicos e o escam-
bau, e já que minha universidade não se pronunciou, muito me-
nos aquele CAJOR raquítico, então pensei em fazer uma moção 
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alternativa e ler aqui”, expliquei minhas boas intenções. 
“Era isso que você tinha falado àquela hora”, comentou 

Douglas.
“Que hora?”.
“A hora que a gente não tava lembrando das coisas”.
“Não lembro disso...”, exasperei-me um pouco.
“Você vai lembrar, calma”.
“Mas então, pode usar sim, sem problemas. A rádio é 

nossa, da okupação, é coletiva. A gente só ta aqui gerenciando 
a coisa. Aliás, tô terminando o segundo número do meu zine, 
quando sair te descolo um. O primeiro tá com edição esgotada”, 
falou Delírio.

“Vou querer ler sim. Bom, depois vejo esse lance da mo-
ção. Agora eu preciso realmente comer”. 

Saí da rádio e TV Delírio e antes de devorar um x-salada 
regado a café com leite na lanchonete mais próxima, que fica a 
poucos metros da ocupação, passei na comissão de comunica-
ção telefonar para Guto, meu contato em São Paulo e parceiro 
para o protesto anti G-8. Ele já havia saído de sua cidade, São 
Bernardo, e apareceria na USP assim que possível.

Depois de comer, deitei no gramado em frente ao prédio 
ocupado e permaneci contemplando, com o que ainda me res-
tava de THC no cérebro, a bandeira negra com o símbolo squat-
ter desenhada em branco no centro. Era uma bandeira pequena 
e humilde comparada às demais, que faziam menção a grupos 
sindicais e agremiações partidárias. Mas estava ali, okupando 
seu espaço, e sem dúvidas era a única ali vivenciada na prática 
em cada segundo daquela mobilização estudantil. 

Um rapaz um pouco moreno que mais parecia um típico 
estudante de direito de alguma dessas atléticas sem sal sentou-
se ao meu lado. 
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“Opa, e ae? Posso sentar aqui?”, apontou. 
“Fica a vontade, cara”. 
“Tô muito cansado, com uma puta ressaca...”, descansou a 

cabeça — alinhada com um moderno topetinho — entre as mãos, 
as madeixas negras e bagunçadas despontavam entre os dedos. 

“Bebeu muito ontem, na festa?”.
“Se fosse só bebida eu já tava bom. Misturei tanta coisa que 

nem lembro mais o que era bebível, fumável etc”, seu modelito 
jeans + camiseta curta parece ter feito sucesso na noite anterior. 

“Eita! Relaxa aí que já passa. Ou usa o método inglês e 
tenta curar com alguma coisa mais forte”, sugeri.

“Pra isso eu ia ter que achar heroína...”, brincou.
“Melhor ficar deitado mesmo”.
“Sou Cássio, faço filosofia”, e estendeu a mão. 
“Júnior, jornalismo. Mas sou lá do Paraná, estadual de 

Ponta Grossa”, cumprimentamo-nos. 
“Legal, velho! E o que tá fazendo por aqui?”.
“Vim brincar de paralelepípedos...”, sugestionei. 
“Protestos anti G-8?”.
“Isso! Tá ligado nesse lance?”.
“Eu e uns amigos tamo pensando em alguns Tp´s”.
“Terrorismo poético?”, sobressaltei-me um pouco, aquela 

não era uma fonte da qual eu esperava informação sobre novas 
estratégias de resistência libertária.

“É... conhece?”.
“Claro que sim. Tu é anarko também, vai me dizer?!”, se-

ria sorte demais...
“Claro que sou!”, e sorriu como se aquilo fosse óbvio, ou 

corriqueiro por ali. 
“Pelo visto mais um profeta do caos...”.
“O Hakim Bey deu uma arejada na coisa, mas eu gostei 

dele porque curto uns negócios mais... humm.. digamos... filo-
sóficos. Esses tempos tava ligado em angiologia”. 
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“Caralho! Angiologia é denso hein”, ele foi a primeira e úni-
ca pessoa que já conheci que estuda angiologia por puro hobby. 

“Mas deixa eu ir, tô morrendo de fome”.
“Até mais”.
“Fica aí por uns dias, até o G-8?”, disse à medida que le-

vantava pesadamente. 
“É, a gente se esbarra por aí”.
“Beleza, até mais”, e caminhou até desaparecer dentro da 

bolha amarela. 
 
Alguns minutos depois, quando eu mergulhava num 

vislumbre vicioso alguém se aproxima e fala: “não adianta se 
esconder”. Olhei para cima rapidamente, eram dois rapazes.

“Guto?”, interroguei àquele cara rechonchudo e sorridente. 
“Isso. Esse é o Diego, um amigo”.
“E ae, Junior, beleza?”, saudou.
“Opa. Prazer. Sentem aí”, convidei. 
Guto refestelou-se e tirou do bolso uma caixa de metal 

cheia de cigarros negros: “Quer?”, ofereceu abrindo a tampa. 
“Não, obrigado. Vou fazer um tabaco daqui a pouco”, pu-

xei conversa, “e então, preparado pros protestos?”.
“Vamos lá, né. Você tá disposto a entrar no Black mes-

mo?”, depositou a cigarreira ao lado. 
“Vim aqui pra isso. Se fosse pra jogar flores na PM eu 

ficava em Curitiba”.

Foi quando Douglas apareceu e juntou-se à roda. 
Logo aceitou o cigarro oferecido por Guto e seguimos a 
conversa.  

“Vai ter amostra de documentário no CO, vamos lá?”, su-
geriu Douglas no auge da conversa.

“Tá bacana conversar por aqui”. 
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“Vocês que sabem, é que já vai começar”, complemen-
tou Douglas.

“Que documentário é?”, perguntou Diego enquanto mu-
dava para uma posição mais confortável. 

“É um do Spike Lee, sobre o furacão Katrina”, e retirou um 
informativo do bolso. “Chama ‘Quando os diques se rompem’”. 

“Por mim ta beleza”, aceitou Guto antecipando o consenso.

Havia uma platéia razoável pra apresentação. Após uma 
pequena fala sobre o processo de genocídio étnico-social do go-
verno Bush no caso Katrina o documentário começou a rodar. 
Lembro de ter associado os dados da fala inicial com as ima-
gens de Spike Lee, que se complementavam e desconstruiam 
até as mínimas lacunas o plano do governo norte-americano 
de limpar New Orleans a maneira “melhor aprendiz a Hitler da 
Amérikkka”. Então desmaiei. Estava muito cansado da viagem, 
mareado da maconha e com a pressão baixa. Dormir foi inevi-
tável. 

Despertei com Douglas me cutucando, o documentário 
havia terminado há alguns minutos. Era hora de retornar à ocu-
pação e ajudar em alguma coisa. Douglas comentou sobre um 
rapaz que estava organizando a comissão de cultura, conhecido 
como Carioca.

“Ele é muito louco, cara”, descrevia Douglas, “uma vez ele 
me disse pra descolar o telefone da assessoria do B-Negão por-
que ele ia trazer o cara pra fazer uma apresentação na reitoria”.

“E você acreditou?”, perguntei.
“Na hora não, mas pesquisei na net e dei o numero pra 

ele. No outro dia o B-Negão tava aqui fazendo um show de gra-
ça”, fora uma façanha, e Douglas a contava como se fosse apenas 
uma entre muitas. 

“Tá me zoando?”.
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“É sério, o B-Negão é gente fina, até dormiu aí na okupação”.
“Poxa, que bacana. Esse Carioca tem ambição mesmo”.
“É, você já vai conhecer ele”.

Guto e Diego conversavam alguns passos atrás. Apresen-
tamos as carterinhas e entramos na reitoria. Seguimos direta-
mente pra comissão de comunicação onde aproveitei um dos 
computadores do vice-reitor para enviar e-mails.

Finalmente apareceu Carioca, um rapaz que aparentava 
uns 27 anos, barbudo e baixinho, numa moda hardcore moder-
na, com direito a boné com aba abaixada e camiseta colorida 
manga curta. 

“Fala, Carioca. O que tá inventando agora?”, introduziu 
Douglas.

“Tamo tentando trazer os caras do Racionais Mc pra cá, 
mas tá meio difícil”, ele balanceava a pronuncia com aquela gin-
ga carioca que traduzia seu apelido.

“O Racionais?”, exasperei-me.
“É, quem é você?”. 
Antes que eu pudesse responder, Douglas adiantou-se: 

“Esse é o Junior. Ele é lá do Paraná, veio aí dar uma força na 
ocupação”, e me mirou calmamente de canto de olho.

“E aí, cumpadí, tudo beleza? Se quiser deixar a mochila aí pra 
descansar fica a vontade”, o convite de Carioca foi tentador, aquela 
mochila me pesava as costas desde aquela manhã, mas tudo que eu 
tinha estava ali, achei melhor mantê-la colada em mim. 

“Obrigado, velho, mas ela não sabe como se comportar 
sem mim. Aliás, tá afim de um tabaco?”, de acordo com o que 
fui percebendo no decorrer dessas viagens, esse inebriante ce-
rebral contendo oito miligramas de alcatrão era uma ótima — 
talvez a melhor e mais cordial — forma de apresentação que um 
fumante pode receber.
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“Tabaco? Aqueles de enrolar e tudo?”, empolgou-se 
Carioca.

“É desses mesmo, tá afim de um?”.
“Claro, claro. Descola pra mim ae”, retirei os ingredientes 

e entreguei a Carioca.
“Depois eu pego com você, vou ali fora bater um papo 

com o pessoal”.

No hall que separa a comissão de comunicação da rádio e tv 
delírio, Guto e Diego conversavam com mais cinco pessoas numa 
roda bastante empolgada. Encontrei Cássio no meio do caminho, 
tomei um cigarro emprestado, sentamos sobre uma mesa diante da 
bandeira libertária rubro-negra e conversamos por mais de uma 
hora. Apesar de o rapaz não estar no mesmo plano de realidade 
que eu — pupilas um pouco dilatadas, agitação confortável e an-
siedade acelerada ainda que sobre controle, algo sintético, pensei 
— nos detemos em divagações filosóficas sobre a sociologia do ab-
surdo, flanando entre o pós da modernidade e do rock, dançando 
pelas linhas debordistas e o slow motion de Sigur Ros. 

Fomos interrompidos por Guto, que já havia termina-
do sua conversação e se engajado no apoio às necessidades 
da ocupação.

“Viu, Junior, tão querendo que a gente funde uma nova 
comissão”.

“Como assim?”, quando voltava minha atenção á Guto, 
Cássio despediu-se, iria descansar um pouco para poder agüen-
tar a madrugada.

“Comissão de transporte. Parece que precisam de nós pra 
buscar um pessoal do hip-hop na zona leste”.

“Huuummm... tá, por mim tudo bem. Tô dentro”.
“Beleza, vou ver os detalhes”, aceitou.
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Guto começou uma correria logística, precisaríamos de 
três carros, no mínimo, já que a informação era de que oito con-
vidados nos esperavam. Até o momento tínhamos o Pálio Flex 
alugado de Guto. Mas nada que aquele rapaz prestativo com aura 
de Peixe-palhaço — encantador, colorido, desajeitado e sempre 
disposto a uma relação mutualista com os tentáculos paralisan-
tes das anêmonas-do-mar — não resolvesse com um pouco de 
paciência. No começo da noite ele já havia angariado mais dois 
carros e uma voluntária: era um Uno azul amassado na lateral 
direita - de uma japonesa que entregou as chaves e desapareceu; 
um automóvel grande, quatro portas que de acordo com minhas 
lembranças se tratava de um Corsa prateado; e a dona do veículo, 
uma estudante de terapia ocupacional com o nome que começa 
com “T”, acho que Tássia, ou Taís... enfim, deve ser Tânia.

Enquanto Guto resolvia os detalhes da nova comissão 
consumi o tempo vagando pelos corredores, conhecendo o lu-
gar e quem encontrasse pela frente. Resolvi esperar pelos de-
mais na entrada, conversando com mais dois rapazes e uma me-
nina que faziam a vez da comissão de segurança. Vinte minutos 
depois apareceram Guto, Douglas, Diego e Tânia: era hora da 
cavalaria embarcar.

Manter os carros emparelhados, em fila ou pelo menos vi-
síveis não seria uma tarefa fácil. Douglas e Diego comandavam 
a caravana, seguidos de Tânia, que permaneceu no meio da fila 
pois era a única motorista que não tinha idéia de como chegar 
ao local, e, no fim da ala eu e Guto, que revezávamos cigarros 
negros com Marlboro´s vermelho enquanto questionávamos a 
validade daquilo tudo. Mas nada muito profundo, o tráfego em 
hora do rush não permitia uma devida reflexão do contexto. 

O desencontro não demorou muito. Quando olhamos 
em volta nem sinal dos demais. Começou a tempestade de 
ligações entre celulares. Por fim, Douglas e Diego, eu e Guto 
encontramo-nos num posto já na entrada da zona leste. Mas 
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nada de Tânia. Guto e Douglas revezavam-se no celular tentan-
do entender onde ela tinha se metido e bolando uma forma de 
trazê-la até nós. Aproveitei a parada para jogar minha mochila 
no porta-malas do Pálio de Guto, já estava de saco cheio de car-
regar aquele trambolho pesado como meu corcunda de búfalo 
particular. Em torno de 15 minutos depois Tânia aterrizou e 
pudemos seguir viagem. Entretanto, poucos quilômetros adian-
te necessitamos de outra parada, para um rápido lanche e uma 
mudança de posições proposta por Guto. 

“Acho melhor alguém ir com a Tânia, porque a partir da-
qui a barra é mais pesada e não é legal deixar ela ir sozinha”, 
argumentava sem oposição. 

Guto então seguiu sozinho, Diego continuou como caro-
neiro de Douglas e eu transformei-me em guarda-costas-nave-
gador de Tânia. Depois de quase três horas rodando pelas ruas 
da capital paulista finalmente chegamos à casa do “MH2O”, um 
movimento social que trabalha com o graffiti e muita música 
para tentar mudar a realidade de periferias. Conversamos um 
pouco, conhecemos a casa e o estúdio e começamos a organizar 
a volta. Apenas seis deles iriam até a ocupação, portanto dois 
carros dariam conta. 

“Então acho que eu e o Diego podemos voltar pra São 
Bernardo. Já tá tarde e preciso devolver o carro”, propôs Guto. 

“Acho que não tem problema não. Dá pra voltar em dois 
carros, aí facilita pra vocês”, Douglas concordou com a proposta 
e já começava a dividir os passageiros. 

Voltamos em cinco no Corsa prateado a uma velocidade 
reduzida, nada de emoções fortes. Bruno, um dos membros o 
MH2O tomou a palavra durante o trajeto e nos contou um pou-
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co de sua história. Ele presenciou a morte dos pais, e a partir de 
então foi criado para ser líder do tráfico.

“Foi Jesus, os cânticos e a arte que me salvaram”, contava com 
um leve temor na voz. Seus amigos dá época estão todos mortos, 
sobrou apenas um primo que vegeta internado nas drogas pesadas. 

Cerca de uma hora e meia depois chegamos à USP. Des-
cemos do carro e Tânia mais que rapidamente preparou-se para 
guiar até sua casa e seus lençóis limpos. Foi então que se acen-
deu em minha mente: “Caralho! Esqueci a mochila no porta-
malas do Guto!”. Conferi os bolsos, me restava a carteira com 
20 reais, os documentos e o celular. “Só conheço esse cara há al-
guma horas, espero que ele seja boa pessoa, senão tô no ovo, na 
merda, to enrolado!”. Nada de saco de dormir, nada de caderni-
nhos de anotação, nada de gravador nem de câmera fotográfica, 
nada de meu remédio diário Adefovir pra segurar a violência de 
uma maldita inflamação em meu fígado. “Puta que pariu, Deus! 
Desbunde esse rabo misericordioso dessa poltrona divina e me 
livra dessa merda, PORRA!”. 

Coloquei o cartão telefônico na aparelho e comuniquei 
Guto do acontecido: “Pode ficar tranqüilo, não devolvi o carro 
hoje, a loja tava fechada. Já vou lá no porta-malas e pego ela. 
Amanhã levo aí pra você”, acalmou-me. 

Já um pouco mais sossegado tomei novamente a incum-
bência de vigiar a entrada junto com a comissão de segurança. 
Quatro de nós éramos fixos no portão de entrada, mas um sem 
número de pessoas revezavam-se por lá estendendo a conver-
sa pelos mais variados temas, como tratados de história-socio-
lógica de Proudhon a Alfred Weber, pratos vegans, frentes da 
esquerda radical e futebol. Como não tinha o material necessá-
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rio para me instalar no dormitório-sala-do-vice-reitor resolvi 
aceitar o convite de Douglas e dormir no CRUSP. Passava das 
2h15 da manhã, eu estava exausto, o pessoal entendeu minha 
situação e me liberou do encargo. Conversei com Douglas pra 
confirmar o convite. 

“Sem problemas, mano. Só faz o seguinte, tranca a porta e 
joga a chave pra fora pela janela, ali no canto tem um vãozinho”, 
tentava ilustrar gesticulando bastante.

“Beleza, mas e se ela cair?”.
“Aí você me liga que eu dou um pulo ali ajeitar. É que o 

Bruno do MH2O vai passar a noite na okupação, aí se ele quiser 
subir pra dar uma descansada não precisa te acordar”.

“Tranqüilo. Se ele quiser usar sua cama diz pra ele me 
acordar que a gente dá um jeito por lá, sei lá, jogamos uns co-
bertores no chão ou coisa assim”.

“Numa boa, vou conversar com ele. Não esquece, se a 
chave cair me liga”.

Mas a chave não caiu, e só tive tempo de pensar li-
geiramente, “espero que Guto seja um cara bacana e traga a 
mochila amanhã cedo” antes de apagar.

•  •  •

Acordei babando no meio de um extenso suspiro às oito 
da manhã. Joguei uma água na cara e senti o mau hálito cor-
roendo meu palato. Nada de escova de dente, porra. Quando 
tentei sair do apartamento percebi que estava trancado, houve 
algum erro de comunicação, pois não encontrei as chaves onde 
eu as havia deixado. Liguei para Douglas e em poucos minutos 
o problema se resolveu. 
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“Foi mal, cara. De madrugada eu e o Bruno rachamos 
uma pizza e ficamos aqui conversando pra passar o sono. Aí 
voltamos pra reitoria e esqueci de jogar a chave pra dentro de 
novo”, Douglas explicava e, ao lado, Bruno acentia com sono-
lentas jogadas de cabeça. 

“Ô Bruno, acho que você tá precisando de umas ho-
ras de sono. É teu turno, cara”, disse enquanto amarrava  
os cadarços. 

“É, eu tô precisando mesmo. Mais tarde tenho que jogar 
um spray nos muros”, concordou. 

“E você, Douglas? Não tá com sono, não?”, virei-me e fla-
grei seus olhos fechando involuntariamente. 

“Um pouco, mas acho que agüento até de tarde”, chacoa-
lhou a cabeça.

“Tá afim de um café?”, nesse momento Bruno começou 
uma lenta caminhada até o quarto. O trajeto parecia doloroso 
para ele, uma cama tão perto e ao mesmo tempo tão longe. 

“Bom sono”, falei, apesar de Bruno parecer não ouvir mais 
nada, como um zombie fora do prazo de validade.

“Nossa! Ele tá mesmo precisando descansar!”, comentou 
Douglas.

“Mas então, vamos tomá um café?”.
“Não sei se tenho grana. Depois penso nisso”.
“Relaxa, esse é por minha conta”, anunciei.
“Certeza? Não precisa mano, tô bem”.
“Vambora! Acho que você precisa mais de cafeína do que 

eu. Mas eu realmente preciso esquentar a garganta”.
“Valeu, mano. Vamô lá então!”.

Dois cafés com leite e uma dupla de pães na manteiga. 
Douglas parecia em outra galáxia, bebia o café como uma cane-
ca de choop numa tarde de domingo e mirava uma árvore em 
frente, perdido em divagações esgotadas.
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“Douglas. Douglas! DOUGLAS!!!”, gritei tentando trazê-
lo de volta, “Tá vivo, rapaz?”. 

“Foi mal, mano. To meio... sei lá...”, e girou os olhos no-
vamente para a árvore misteriosa, como se tentasse ler as res-
postas emaranhadas entre as folhas e a casca, “não sei... aéreo” 
finalizou depois de um largo silêncio.

“Você precisa dormir, sobe lá”.
“Não, não. Mais a tarde eu descanso, terminou o café aí? 

Vamos pra reitoria?”, ele precisava de ação.

Joguei o último gole de café pra dentro enquanto levan-
tava. Na entrada já não precisei mostrar identificação, todos ali 
pareciam me conhecer, pelo menos de vista. Quando passáva-
mos pela grade retorcida logo após a bolha amarela, uma meni-
na bastante afobada me parou.

“JUJU!! Que bom te encontrar aqui! Pensei que você ti-
nha ido embora, garoto, e sem se despedir de mim!”, eu não 
conseguia lembrar, o semblante parecia conhecido mas conver-
sei com tanta gente no dia anterior que tudo se misturava em 
meu cérebro. Retorci os músculos faciais, movimentei as so-
brancelhas e soltei um “Huuummm...”. 

“O que foi Juju? Vai dizer que não lembra de mim?”, isso 
seria de uma indelicadeza sem tamanho com uma moça tão 
simpática... 

“Lembro... claro que lembro...” e colei os lábios enquanto 
escaneava a memória em busca de algum nome, algum apelido, 
qualquer coisa que se linkasse a ela. “É...é... é claro, mas você... 
você quer alguma coisa de mim?”.

“Ahh... isso, quase que me esqueço. O pessoal falou que 
você já tá por dentro da comissão de segurança, então será que 
podia ficar uma meia hora ali?”, explorava-me.

“Sim senhora, sem crise”.
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“Brigadão, JUJU! Você é um fofo!”, então enlaçou os bra-
ços entorno do meu tronco, me deu um longo beijo na boche-
cha e se foi. 

Caramba! O que eu fiz com aquela garota pra ela me 
chamar de “Juju” e me tratar como um colega de primário?! 
Enfim... Douglas havia desaparecido desde que aquela ga-
rota me parara, então decidi andar um pouco pela ocupa-
ção antes de começar minhas obrigações. Na comissão de 
comunicação o clima estava tenso: Carioca estava no meio 
de um surto psicótico porque o pessoal transformou a sala 
num refeitório de café-da-manhã. Aproveitei o ensejo e 
comi um pão. 

“Ei ei ei, Carioca! Relaxa, cara! Depois a gente limpa isso”, 
eu tentava acalmá-lo, sem sucesso.

“Relaxa o caralho! Agora você vai começar a comer aqui 
também, mano! Isso aqui não é cozinha! Esse bando de filinho 
de papai fica sujando o lugar ....”, e não parou mais de cuspir 
obscenidades a qualquer um que arriscasse chegar perto. Al-
guém próximo sussurrou para mim: 

“Nem esquente, é falta de onda, é a crise que ta batendo”. 
“Se você ta dizendo eu acredito, mas tenho que sair mes-

mo, a entrada ficou sob minha responsabilidade”, e retirei-me 
antes que o clima esquentasse mais.

Delírio estava programando o computador da rádio 
ao lado da bandeira anarquista. Me detive um tempo pra 
jogar conversa fora e aproveitei a oportunidade para ler ao 
vivo pela rádio uma moção de apoio ao movimento. Como 
o CAJOR não havia se dignado a tal ato, apesar de sua insis-
tente postura fake-esquerdista, achei que seria interessan-
te manifestar solidariedade à causa em nome da “ala boê-
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mia do curso de jornalismo da UEPG”, também conhecida 
como “Centro Acadêmico do Pateta” ou “Jornalismo Lado 
B”, como preferir.

“Viemos através desse declarar total apoio a ocupação da 
reitoria da USP. O apoio se estende à greve de funcionários, aca-
dêmicos e professores.

A luta em defesa da universidade pública, gratuita e de 
qualidade não se dá simplesmente através de métodos diplomáti-
cos e pressões hierárquicas. Na verdade, esta luta se veste de legi-
timidade quando rompe bruscamente com tais hierarquias numa 
prática em que a antidiplomacia se torna resistência. E a ocupa-
ção da USP se mostrou exemplo desta resistência. 

OKUPA E RESISTE!”

15 minutos depois eu voltava até minhas obrigações. To-
mar conta da entrada pela manhã é uma tarefa bastante enfado-
nha e nada nobre. Requisitar a todos “a carteirinha, por favor” é 
deveras desgastante, e chega um certo momento que você perde 
a paciência enquanto a pessoa tenta encontrar o maldito docu-
mento na bolsa, “vai, pode entrar! Esquece isso, você não pare-
ce tão perigoso como um jornalista da Folha e do Estadão, ou 
algum terrorista do setor de engenharia, então entra logo”. Até 
os rostos mais conhecidos se constrangem frente à obrigatorie-
dade da identificação. É claro que na maioria destes casos um 
simples “e ae, mano? Como que tá?” resolve o impasse e libera a 
passagem. Nada mais justo, é o hábito criando suas leis. 

Pra passar o tempo eu o observava os moradores de rua 
varrendo os arredores da barricada de pneus, eram três deles 
que, segundo se comenta por ali, sempre ajudam no que podem. 
Um cara chamado Lauro, ou Mauro, quem sabe Clóvis, me pe-
diu para ajudar a recolher o lixo. Na segunda viagem, quando 
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eu jogava o saco no tambor em frente à reitoria, um senhor de 
uns 50 anos segurou meu braço suavemente. Virei a cabeça para 
perguntar o que ele queria, mas diante de mim lágrimas insis-
tiam em deslizar sobre as maçãs de um rosto cabisbaixo. Por 
mais soluços que aquele senhor tentasse engolir, sentia que sua 
mão era uma pluma desmantelando-se em vertigens.

“Sabe...”, começou com um sussurro mais agudo que mil 
ecos de mega-fone, “eu faço ECA [6], hoje”, e soltou meu bra-
ço com a certeza que havia me fisgado, “mas certas coisas me 
desanimam... me desanimam muito”, respirou pesadamente, 
“eu estava passando em frente ao prédio de comunicação ago-
ra mesmo”, fez uma pequena pausa e prosseguiu, “o pessoal do 
CALP e eles estavam vendendo ingressos, entende, vendendo 
ingressos e divulgando o JUCA”, curvou-se tentando se proteger 
de uma leve rajada de vento, “olha, eu falei pra eles, juro que 
falei, eles estão perdendo toda a juventude, estão jogando fora 
tudo isso”, o homem seguia choroso, mas se calou aguardando 
alguma resposta. 

“É, eu entendo. É bem complicado. Também tive essa in-
feliz experiência no CALP ontem. Me olhavam como se eu fosse 
um vândalo”.

“Agora as coisas são diferentes, no meu tempo...”, foi ine-
vitável, o soluço explodiu com delicadeza, arrastando consigo 
lágrimas ainda mais dolorosas, “no meu tempo... com os mili-
tares”, esfregou a manga da camiseta nos olhos, “eles chegavam 
batendo, foi uma época difícil, mas que está aqui ó”, e posou a 
mão direita sobre o coração, apertando, “aqui ó... ainda lem-
bro, depois lutamos contra a privatização do Banespa, eu tra-
balhava lá, sabe...”, começou a acalmar-se enquanto uma faísca 
de ira iniciava devagar um incêndio, logo atrás das pupilas. 
“O senhor quer entrar e conhecer a okupação?”, eu não sabia 
como reagir, estava sendo tomado como um cano de escape, 
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uma âncora de desabafo, e me sentia orgulhoso por isso. Ele 
não me deu ouvidos e continuou: 

“O pessoal reclama, mas será que eles não entendem?!”, já 
as labaredas do incêndio aquecendo o tom, “será que eles não 
percebem que destroem o banco, acabam com a universidade 
pública simplesmente pra que todos pensem que está horrível, 
pra que todos queiram a privatização?!”, era um homem com 
milênios de indignação pesando nas costas, definitivamente, 
“será que eles não percebem que são manipulados, que seus de-
sejos são manipulados?!”, e como um arco-íris após uma tem-
pestade de inverno sua fisionomia tranqüilizou-se, os músculos 
relaxaram, ele aspirou os últimos vestígios de lágrimas e con-
cluiu: “Perdão pelo incômodo, meu jovem, parabéns por tudo 
isso, pela atitude”, e seguiu sem caminho sem que eu pudesse 
esboçar ao menos um derradeiro adeus.

Aquilo me afetou de alguma forma bizarra, arranhando 
lembranças que só conheço dos livros. Pedi para um rapaz que 
cuidasse da entrada com o intuito de ir até a sala da comissão de 
comunicação enviar alguns e-mails. Mas antes que eu me desse 
conta já estava sentado na rádio e tv delírio cheio de THC na 
cabeça. Delírio pilava o terceiro baseado enquanto filosofava 
sobre o protesto anti-G8 que se avizinhava. Aquela erva toda 
não havia mudado muito minha cognição, por enquanto, mas 
de alguma forma atiçou um medo indigesto de que talvez Guto 
tivesse fugido com minha mochila. O ponteiro girava a décima 
segunda volta no relógio e nem sinal de meus pertences. Despe-
di-me de Delírio e mais que depressa liguei para o rapaz. Caixa-
postal! Por algum motivo que naquele momento de maresia me 
pareceu bastante pertinente, resolvi que o melhor era enchê-lo 
de e-mails e SMS. Se Guto estivesse realmente disposto a foder 
minha vida, as mensagens iriam no máximo diverti-lo; mas se 
algum contratempo atrasou sua boa intenção de devolver-me a 
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mochila, então aquilo tudo o deixaria emputecido e ele pensa-
ria duas vezes antes de cometer uma boa ação para um cara tão 
grudento. Foi realmente uma idéia estúpida, mas eu não perce-
bia isso. 

Saí para tomar oxigênio, e no caminho dei uma força a 
um pessoal que levava tintas e sprays pra fora. Bruno acordara 
e já estava estudando as melhores pinceladas para embelezar o 
muro diante da reitoria. 

Cássio perdia-se em pensamentos distantes detrás daque-
les olhos negros, solitários, esparramados na grama. Aproximei-
me com cuidado para não despertá-lo, mas foi inevitável. 

“E ae, cara?”, cumprimentou Cássio ainda meio avoado.
“Fala rapaz. Pensando na vida?”.
“Pois é, relaxando. Você que parece beeem relaxado”, e 

apontou dois dedos em direção a meus olhos. 
“É, pensei que essa merda não ia bater, mas agora tudo tá 

lento, confuso e delicadamente leve. É a tal beleza da marijuana, 
compañero!”, apoiei o braço na grama e deitei. 

“Eu to bem, mas logo quero mudar minhas percepções”. 
“E decidiu se vai pro protesto?”.
“Vai rolar sim. E se tiver Black tô afim de entrar no meio”, 

Cássio batucava alguma melodia no chão. 
“Eu vim pra participar do Black, mas to com o cu na 

mão. Vai saber o que esses porcos vão tá pensando. É capaz 
de usarem armas pesadas”, o THC flertava com meus recep-
tores neurais. 

“Acho que eles não chegam a tanto. Mas pode escrever 
que eles não vão mirar no teu peito as balas de borracha”. 

“Eita! Como assim?”.
“Quando você ver que vão atirar, proteja os olhos e o saco. 

Eles tem espírito de porco suficiente pra mirarem nesses lugares 
só de sacanagem”, acelerou o batuque. 
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“É, não tinha pensado nisso, ainda bem que você me avi-
sou. E os Tp´s?”.

“Dá pra pensar em algo, depois. E que o deus sufi nos 
proteja”, batucou uma última vez antes de contrair os músculos 
do abdômen, tomar impulsão e sentar-se. 

“Istikhara, irmão! Nada de encubar os sonhos...”. 
“Terrorismo poético com tempero sufista dá um bom 

molho”.
“Sem dúvidas. To pensando em fazer uns tp´s na minha 

cidade, por amor a arte”.
“Diversão bem direcionada sempre é interessante”, 

ergueu-se e logo após estendeu a mão para me ajudar a le-
vantar também. 

Bruno começou a jogar tinta sobre alguns rabiscos, e os 
contornos foram tomando formas coloridas. A conversa com 
Cássio continuava na órbita onto-somática da poética iniciática: 
“que a noite seja paz até o subir da aurora (...), afinal, escrever é, 
em si mesmo, um ato mágico” [7]. Foi então que se aproximou de 
nós um rapaz vestindo uma camiseta vermelha com escritos em 
amarelo, algo mencionando grupos sindicais. Ele caminhava até 
nós como se nos conhecesse há tempos, e à medida que penetrava 
cada vez mais delineado em meu campo de visão, pude reparar 
nos fios de barba adolescente despontando em formato de cava-
nhaque francês de cor castanho enegrecido cobrindo o queixo 
delicadamente pontudo. Jesus! Era Trotsky em roupagem juvenil, 
eu juro! Estávamos diante de algum parentesco longínquo, quem 
sabe uma experiência mal-sucedida de clonagem soviética! 

“Fala Cássio”, pronunciou. 
“Como que tá João?!”.
“E ae, cara?!”, direcionando a saudação a mim.
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Devo dizer que quando vi João naquela primeira vez decidi 
que não simpatizaria com ele. Nada pessoal, apenas mais uma da-
quelas sensações que sobem de algum lugar desconhecido entre 
o duodeno e a carótida, e pelo mistério e potência sugestiva que 
faz ferver a medula merece ser ponderada e respeitada. Portanto, 
antes de responder com um “salud” ao “eae, cara” de João, eu já 
sabia que ele era um idiota. O problema é que ele era um dos 
idiotas mais cultos e teimosos que eu já conheci. 

“Salud! Me chamo Junior, beleza... João?! É isso, certo?!”, 
estendi a mão cordialmente.

“João Pedro, pra ser mais exato”, respondeu apertando-a 
com leveza. 

“Bom... bom... filosofia também?”.
“É. Viu to com maconha aqui, vamos fumar nas pedras?”, 

convidou sem meias palavras. 
“Ali é bacana, conhece as pedras, Junior?”.
“Acho que sei onde é, logo ali na frente, perto do relógio?!”.
“Isso, tavam falando do que?”.
“Terrorismo poético, sufismo, essas coisas...”, explicou 

Cássio.
“Hummm”, desprezou sutilmente, João, com um sussurro. 
“Ele é trotskista”, sorriu Cássio.
“Não sei por que mas eu tinha certeza disso”, a sensação 

entre a carótida e o duodeno nunca falha...
“Tá afim de fumar?”, perguntou exercitando uma frase de 

função fática.
“Opa, claro, mas queria um cigarro antes”.
“Eu não tenho”.
“Nem eu”.
“Minha mochila ficou com um cara de São Bernardo, tô 

sem nada aqui”, conferi os bolsos mais uma vez.
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Foi então que um carro encostou ao nosso lado e dele 
saltaram três pessoas, entre elas Douglas. Ele estava com os 
Marlboro´s do Carioca, e distribuiu um pra cada, retendo sua 
parcela também. João convidou-o para a confraternização e 
logo estávamos a caminho daquele gramado desnivelado de 
onde brotam pontas de iceberg´s rochosos, pedras que se entre-
laçam, comunicam-se numa estranha geometria, formam uma 
mobília bizarra onde os estudantes da USP costumam descan-
sar, namorar e intoxicar-se. Nem percebi, mas um casal nos se-
guia de perto, acabaram acomodando-se em nossa roda. 

João começou o ritual de feitura do beck enquanto 
o casal se apresentava, era uma menina hiponga de uns 23 
anos, com olhos de samba em uns 50 quilos de salsa, uma 
linda e simpática mistura latina chamada Débora. Seu na-
morado Jorge tinha um sotaque carregado, era colombia-
no, moreno, com alargadores de bambu nos dois lobos das 
orelhas, 27 anos de muitas experiências espirituais, como 
a aplicação do veneno de sapo, provavelmente do Kambô, 
da rã verde Phyllomedusa bicolor, e nos entreteu durante 
meia hora com suas histórias. Junto as suas palavras, o beck 
enrolado numa celulose extensa parecia uma vela de sétimo 
dia fumegando tranqüilidade. 

“Depois que eu tomei ayaguasca eu tenho medo de to-
mar cogumelo e estas coisas todas, é uma coisa meio foda. 
Sei lá, é como se você tivesse no escuro e dois rios tentassem 
te levar, mas você não pode deixar que te leve, e seu corpo 
começa a despedaçar, você tenta segurar as partes. Não sei, 
é uma experiência de onisciência, de entrar na cabeça das 
pessoas e aquela confusão de pensamentos. Tenho medo de 
experimentar de novo, foi muito forte”, contava Douglas en-
quanto me passava o beck. “Você já experimentou ayaguas-
ca?”, perguntou a Jorge.
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“No, amigo. Má tenho ganas, muchas ganas”, era uma das 
poucas ervas espirituais sulamericanas que Jorge nunca provara.

Peguei o beck, aspirei à névoa inflando a caixa torácica, 
“eu já tomei, num ritual quéchua, no Chile”, as palavras confun-
diam-se com a fumaça que se evadia colorindo meus lábios, “é 
realmente uma experiência única, esse negócio te faz repensar a 
vida”, e passei-o a Cássio. 

	
 O papo continuou o mesmo até o casal despedir-se e Dou-

glas desfalecer refestelando as costas sobre uma pedra, esgotado 
pelo sono. Neste momento João enrolou mais dois becks e am-
bos começaram a girar entre nós três, restantes. Não havia tem-
po para respirar, fumar e conversar ao mesmo tempo, portanto 
optamos por deixar a respiração de lado e concentramo-nos em 
discorrer por fumígeros processos de aspiração/expiração, que 
substituíram nossa dependência por oxigênio durante mais de 
três horas e potencializaram os golpes de THC. A mudança de 
percepção acompanhou a guinada no tema e logo flanávamos 
sobre a zona autônoma temporária, o caráter de Trotsky, a di-
ferença entre a teoria das cordas e a oligania quando a física 
quântica tenta explicar a realidade. Mas qual delas? 

De repente algo surrupiou minha atenção: “Caralho! Uma 
coruja! Não... eu devo tá lesado demais... mas parece uma coru-
ja, de verdade”, os contornos lembravam a ave, olhos saltados no 
meio de uma cabeça de penas.

“Tá loco, coruja uma hora dessas, aqui? Nem a pau”, co-
mentou João.

“É, você deve ter razão... tá tudo confuso, distante.... é só 
sua mente, Junior, a colher não existe! Você pode controlar isso, 
meu rapaz! FORÇA RODRIGO! É só uma alucinação provocada 
por consumo exagerado de uma maldita erva que nem provo-
ca alucinações... Agora vira esses olhos pra direita e PIMBA, ela 
não estará mais lá”, mas ela estava, parada, imóvel, analisando o 
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sabor do vento, cinzenta, confundindo-se com as rochas, cercan-
do seus ossos de concreto pneumático com energias desconcer-
tantes. “Aiai, Jesus! Ela continua lá, eu não posso mais controlar 
minha cabeça, é o CATACLISMO! Tira ela de lá, se concentra, 
conecta tua têmpora com o abuelo cielo, ele deve ter uma carta 
na manga uma hora dessas. Feche os olhos, mais forte, pense... 
ou melhor, não pense, esvazie os pensamentos, esqueça aquela 
coruja desgraçada, ignore essa maldita viagem!”, abri os olhos 
com um medo incrível que me fazia tremer suavemente, Cássio e 
João me olhavam como se compartilhassem minha preocupação 
neurótica, como se aquilo tudo fizesse sentido. 

“Deixa eu ver isso”, falou Cássio, e colocou-se de joelhos 
para ter condições de olhar onde supostamente estava a coruja. 
“É uma coruja mesmo, você não tá louco”, concluiu. 

“Sério? Você tem certeza? Não quero mais olhar PRA-
QUILO!”, minhas mãos suavam, o pavor arrepiava meus poros.

“É uma coruja mesmo, cara. Nossa isso é raro por aqui”, 
complementou João que também havia se levantado para ver o 
bicho.

“Vocês tem certeza absoluta do que tão dizendo? Vocês 
não tão me enganando? Isso não é uma armação?”.

“Relaxa, é uma coruja, só isso”, acalmou-me João. 
“Eu não ficaria tão tranqüilo se fosse você”, sorriu mali-

ciosamente Cássio. 
“POR QUÊ? Não é uma coruja?! Eu sabia, é a matrix, cara, 

é a matrix!”, e sacudi-o agarrando-me a seus ombros.
“Não é nada disso! É uma coruja, isso é fato! Mas esse é o 

problema”, safou-se.
“Hein?! Como assim, Cássio? Eu acabei de saber que mi-

nha mente não cria animais cinzentos e você me diz que ESSE 
é o PROBLEMA?!”.

“O que acontece é que segundo a teoria cabalística, e não só 
ela, isso coincide com estudos de angiologia, se você ver uma coru-
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ja durante o dia é presságio de morte próxima. Morte certa. Você 
não vai no protesto depois de amanhã? Se cuida cara, teus dias tão 
contados”, disse acomodando-se novamente sobre a rocha.

“Ignore esse profeta do caos fajuto! Ele não passa de um 
sufista barato no meio da conspiração! Ele acha que você é um 
TP com pernas, esqueça essas palavras, Cássio não passa de um 
Stalin psicodélico de saias”, refleti num tom elevado.

“Tudo bem, cara. Depois não diga que não avisei”, virou-
se e cuspiu na direção da coruja. 

“O que você acha disso, João?”, perguntei. 
“Tudo balela! A mesma babaquice que vocês estavam 

falando sobre a Guerra Civil Espanhola! Desde quando os co-
munistas implodiram o movimento?! Vocês anarquistas que 
não entendem nada de revolução. E sobre o que você tinha dito 
de Makhno, que o exército vermelho traiu ele depois que os 
makhnotistas detiveram a invasão da Ucrânia, isso é um ab-
surdo! Ele ia construir uma milícia! Uma milícia contra os Bol-
cheviques, eles tinham que cortar o mal pela raiz. E ele batia 
na mulher e fuzilava gente, não tinha nenhum caráter huma-
nitário, como você disse que o exército vermelho também não 
tinha. E Petrogrado não tava se rebelando como você disse, pra 
ajudar Kronstadt, não foi por isso que Lênin e Trotsky manda-
ram aniquilar aquela cidade rebelde, que aliás nem era anar-
quista!”, desabafou, finalmente. João tinha mitocôndrias de 
político, certamente ainda veria aquele rapaz subindo o degrau 
mais alto do Palácio do Planalto, ou por uma aliança nojen-
ta de centro-esquerda, ou por um sanguinário golpe de estado 
trotskista. Mas em ambas as opções eu teria que me exilar em 
algum território amigo, como Christiania, pra não ter meus 
intestinos enrolados e industrializados num salame de quinta 
para alimentar a massa esfomeada. 

“Tudo bem, cara, Trotsky ganharia o prêmio Nobel da 
Paz se estivesse vivo, e Lênin venderia amendoim na porta do 
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Morumbi num Corinthians e São Paulo. Mas, POR FAVOR, me 
diga que o Cássio tá errado e que eu NÃO vou morrer!”. 

“Mas você vai morrer”, teimou Cássio.
“Tá, eu desisto, se eu vou morrer que seja de barriga cheia 

e sem essa larica insuportável. Vou nessa comer alguma coisa”, 
tentava recobrar a normalidade de meus sentidos. 

“Eu vou nessa também”, levantou-se Cássio. 
“NÃO! Espera aí até eu conseguir uma distância segura! 

DOUGLAS! ACORDA DOUGLAS! Vamo comê alguma coisa, 
por favor! Não tenho muito tempo!”, Douglas espreguiçou-se 
e, sem uma palavra, pôs-se de pé e começou uma caminhada 
sonoLENTA. “DEUS! Eu te pago um café, PRETO! Mas tenta 
ficar de pé pelo menos até a lanchonete!”. 

	
Alguns minutos de descanso e sanidade, era tudo que eu 

pedia a Douglas. 

“A gente toma o café em silêncio, preciso de um pouco de 
sossego”, mas nem era preciso pedir uma coisa dessas, Douglas 
ainda estava num estado semivegetativo. Parecia ter forças so-
mente pra levantar a xícara até os lábios e sugar o líquido quente 
mirando fixo ao horizonte. 

“Acho que vou hoje pra casa da minha namorada, dormir, 
preciso dormir. Você tem a chave do apartamento, qualquer coisa 
descansa por lá”, comentou Douglas refazendo-se pela cafeína. 

 “Beleza, cara. Valeu de novo por isso. Acho que vou pra 
Assembléia Geral dar uma olhada e depois capoto”, terminamos 
o café em silencio. 

A Assembléia Geral dos Estudantes estava marcada para 
as 18 horas, mas duas horas depois desse horário, quando Dou-
glas já estava próximo da casa de sua namorada, ela ainda não 
havia começado. Aproveitei a demora e telefonei para Guto, ele 
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explicou-me que precisou levar uma amiga ao hospital e dar 
uma assistência a ela durante o dia e por isso não pode me tra-
zer a mochila. Prometeu que na manhã seguinte estaria na USP, 
achei melhor acreditar nele, por pura falta de opção. 

Os estudantes reuniram-se em frente ao prédio ocupado e 
começaram as deliberações por volta das 20 horas e 30 minutos. 
A comissão de negociação presidia a seção e logo seguiram os 
informes e as discussões. Deveria ter umas 250 pessoas reuni-
das, numa proporção escandalosa de um repórter pra cada três 
estudantes, em média. Eram tantos refletores, flashs, câmeras 
e blocos de anotações reunidos num mesmo espaço, que tive 
medo de peidar um pouco mais alto e virar noticia. Resolvi vol-
tar ao apartamento e dormir.

 
•  •  •

Acordei cedo, o sono foi profundo como uma bomba de 
haxixe de Baudelaire, mas com a turbulência dos pesadelos que 
te devolvem as responsabilidades do dia que se avizinha: o jor-
nalismo de meu cérebro precisaria captar tudo, uma britadeira 
automática com pistão de titânio perfurando um pântano es-
catológico, suas páginas rabiscadas teriam de ser um gravador 
digital com bateria de lítio carregada diretamente na Three Mile 
Island, nada de falsificações, tudo detalhado em conexão direta 
com a florescente da alma, transcrito literalmente avulso a uma 
tempestade de sensações e ruídos, deveria, por fim, ser enviado 
com flores brancas pelo oceano que se mostrar mais tranqüilo 
e objetivo, até o altar inegociável da responsabilidade social das 
ciências humanas. Foi terrível, despertei suando, sem cobertor, 
numa manhã gelada. Hora de ir pra reitoria.

Diante da bolha amarela, Cássio respirava, seus olhos 
esfarelavam-se como duas esferas de diamante negro em pó, 
prontos pra ser cheirados no alvor daquela manhã.
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“Bom dia, rapaz. Nossa! Você tá um bagaço!”, saudei en-
saiando uma careta. 

“É, eu to me sentindo meio fraco mesmo”, espreguiçou-
se. “Ahh... bom dia, cara”.

“Bom, eu vou tomar um café. Adoro tomar café quando 
acordo cedo”.

“Café... café... comida! Caramba, mano, faz umas 12 horas 
que eu não como! Por isso que eu to me sentindo fraco”, o mais 
engraçado é que ele pareceu surpreso com a próprio esqueci-
mento. 

“Eles devem tá servindo o café lá na copa, mas como eu 
sou um burguês sem coração vou na lanchonete”.

“Já volto aí”, e saiu em disparada pra dentro do prédio. 
 	
Ainda me detive alguns minutos em frente à entrada bus-

cando alguém conhecido pra mendigar um cigarro. Depois des-
te pequeno lapso temporal Cássio retornou, parecia renovado. 

	
“Caralho! Fast-food mesmo! Já tomo café???!!”. 
“Que nada! Dei um tiro e tô novo!”, coçou o nariz e aspi-

rou com violência.
“Essa hora da madrugada??”.
“Essa ocupação confundiu meus horários”.
“Bom, não sou chegado nesses lances químicos, acho 

sempre melhor o contato natural, diretamente da fonte, sem 
essa frescura sintética de aumentar o que não deve ser aumen-
tado. É tudo uma questão ritualística, e essas porcarias acabam 
com isso”, meu estômago ronronava impertinente.

“Mas ajudam em momentos como esse”.
“Ainda prefiro minha boa e velha conhecida cafeína. Tá afim 

de um café? Melhor não, você já tá suficientemente elétrico”.
“É, vou pra reitoria achar algo pra fazer”, e despedimo-nos.
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Estava angustiado diante da perspectiva de Guto não apa-
recer. Mandei mensagens para ele durante todo o café da manhã. 

A Universidade de São Paulo começou a encher, era dia de 
Assembléia Geral dos Estudantes das Universidades Estaduais, 
e se esperavam ônibus vindos da UNESP e UNICAMP. Porém, 
outro empecilho dominava o ambiente: estava marcada para as 
10 da manhã uma marcha contra a ocupação, comandada por 
professores e estudantes descontentes com a greve. Eles preten-
diam caminhar em bloco até a frente da reitoria e manifestar 
seu descontentamento. 

Eu sabia que esse era exatamente o tipo de briga que 
grupos como a CONLUTAS e a INTERSINDICAL adorariam 
comprar. E não demorou muito para um caminhão de som pa-
trocinado pela CONLUTAS estacionar ao lado dos carros de 
reportagem e subir o equalizador com aquelas mesmas canções 
de trinta anos atrás: “Pra não dizer que eu não falei das flores” 
e “Hasta siempre” devem ter tocado umas quinze vezes, cada 
uma, a cada meia hora... Carlos Puebla e Geraldo Vandré fica-
riam orgulhosos... e entediados...

Em pouco tempo a reitoria estava tomada. Uma porção 
de ônibus da UNICAMP e UNESP estacionaram. Logo inúme-
ros movimentos sociais surgiram para demonstrar apoio, como 
MST, MTST e o MSU [8], o que não deixa de ser um tanto pa-
radoxal se pensarmos nas contas bancárias dos sobrenomes que 
ocupavam a reitoria da maior universidade do país. Os grupos 
sindicais começaram a montar barracas alimentícias, e um par-
tido de esquerda, se não me engano o PSTU, armou um estande 
para venda dos mais diversos livros comunistas. “É, amigo, onde 
está a I. F. A. quando precisamos dela?”, pensei mesmo sabendo 
que nenhuma federação brasileira é filiada a esta internacional. 

A marcha contra a ocupação não foi bem sucedida, na 
verdade foi um fracasso, poucas pessoas aderiram e, além do 
mais, a idéia de protestar diante da reitoria foi sumariamente 
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descartada depois que perceberam a multidão que os aguarda-
va. A solução que encontraram foi dirigirem-se até o relógio 
— uma construção alta circundada por um pequeno lago arti-
ficial—, abraçá-lo coletivamente e cantar o hino nacional como 
um protesto simbólico.

Melhor parar de rabugices e ajudar em alguma coisa, es-
ses babacas chegaram ao fundo do poço e a diversão terminou. 
Estávamos na hora do almoço e passei a colaborar na distri-
buição das marmitas entre os 15 GDs [9] espalhados pelo pré-
dio ocupado. Distribuí tanta comida que acabei sem nenhuma. 
Nada, nem uma folha de alface pra preencher o buraco do den-
te. A essa altura eu já estava mais que esfomeado e absoluta-
mente convencido de que nunca mais teria noticias de minha 
mochila. Entretanto, num dos poucos momentos de descanso 
em meio à correria e aos debates intermináveis, recebo um SMS 
de Guto avisando que já estava na USP. Corro até a lanchonete 
e o encontro carregando aquele trambolho bege abarrotado. A 
mochila, finalmente! 

“Ôôô rapaz! Que alívio te ver!”, foi inevitável um lon-
go suspiro. 

“Tão aqui tuas coisas”, estendeu-a pela alça, “foi mal por 
não ter vindo ontem”.

“O que rolou com tua amiga?”, perguntei já socando a 
mão em um dos bolsos da mochila e retirando meu remédio 
diário. Estou no meio de um tratamento sério, não posso dar 
mole. Joguei a pílula na garganta e a engoli com saliva, agora 
muito mais tranqüilo. 

“Então, cheguei em São Bernardo e ela me ligou. Quando 
cheguei lá o apartamento tava todo vomitado, ela tava branca, 
se arrastando e dizendo ‘foi só cigarro, Guto, eu juro’”. 

“Cigarro sempre fodeu minha pressão, é só fumar dois 
seguidos, pode ser até aqueles Free cinza, não adianta, minha 
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pressão cai e eu tenho que vomitar, deitar.. enfim, acaba com 
meu dia. Por isso prefiro tabaco, não só por isso, tem o lance 
dos lobbies, do ritual que envolve o tabaco e tudo mais. Mas 
esse é um fator importante”, comentei empolgado coma devo-
lução da mochila.

“Pois então, aí fiquei com ela no hospital e não pude te 
trazer a mala. Foi mal”.

“Sem crise, você tem um bom álibi. Rapaz, vou ali no 
apartamento do Douglas tomar um banho, faz dois dias que 
esse corpinho não vê água”.

 “Vai lá. Caramba, quanta gente!”, finalmente Guto repa-
rou no alvoroço anormal na okupação.

“É dia de Assembléia Geral, tá entupido isso aí. Não chega 
muito perto se não já te arrumam trabalho”, aconselhei-o em vão. 

Subi até o CRUSP e tomei um banho. A irmã de um dos 
garotos que dividem apartamento com Douglas estava dando 
uma geral em um dos quartos. Me senti um pouco constrangi-
do, mas ela foi bastante prestativa e de uma maneira meiga me 
ofereceu macarrão. 

“Nossa! Você leu minha mente! Eu tô morrendo de fome! 
Mas, posso tomar um banho antes, faz um bom tempo que não 
me lavo, sacumé...”, tentei a tática do cãozinho abandonado. 

“Numa boa. O banheiro é ali no canto, enquanto isso eu 
esquento o almoço pra você”, sorriu equilibrando o óculos aro 
fino sobre o nariz suavemente pontiagudo. 

Em menos de uma hora eu estava limpo e de barriga 
cheia. Marta, a garota do apartamento, não me deixou nem la-
var o prato, tá certo que eu não insisti muito, odeio serviços 
domésticos e ela parecia sincera naquele ato de bondade. Foi 
um acordo bilateralmente proveitoso, acho.



174

Com minha mochila grudada em meu lombo, a pílula de 
Adefovir fermentando em meu estômago junto ao macarrão al 
sugo, tudo se fazia mais simples, mais claro e gasoso. Dentro 
do prédio ocupado a maioria permanecia sentada, concentrada, 
discutindo os rumos da educação pública, gratuita e de quali-
dade, seja lá o que isso queira dizer. Em frente ao maior salão, 
que dava acesso à radio e tv delírio, estava a maior aglomeração. 
Próximo a este burburinho foi montada uma banca de venda de 
livros comunistas a preços módicos. Provavelmente uma sucur-
sal da banca em frente à reitoria. Não é fácil para alguém que 
preza pelo respeito libertário engolir marketing partidário bem 
no cerebelo de uma zona autônoma temporária, por mais ecléti-
ca que ela seja. Aquilo foi demais pra mim: malditos vendedores 
de enciclopédias revolucionárias, apostilas de auto-ajuda refor-
mistas e guias comportamentais antialienantes! Onde estava 
a decência desse pessoal?! Estamos em uma oKupação, cama-
radas! Parcimônia e bom-senso com os manuais de instrução 
integral! Este é o coração de um monstro que só tem coração! 
Não deturpem solidariedade em burocracia financeira propa-
gandista! Gordura saturada em excesso pode entupir as artérias 
e coagular o movimento! Caralho!

A comissão de comunicação mudou o centro de ati-
vidades pra melhorar a logística num dia tão atribulado. 
Moveram seus arquivos para a Pró-reitoria de Graduação e 
foi lá que encontrei Cássio, descabaçando estantes, abrindo 
portas compulsivamente. 

“Cássio!”, ele não ouvia, estava concentrado procurando 
por alguma coisa. “CÁSSIO! Porra! Eu vi uma banquinha comu-
na no nosso fucinho! Vamo deixar a coisa assim?!”, comecei. 

“Eu sei disso! O que você acha que eu to fazendo aqui? 
Conhecendo o terreno, por acaso?!!”, movia-se rapidamente 
buscando alguma coisa. 
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“Tem algo em mente?”.
“Mas é claro. Falei com o pessoal anarko daqui. Conhece o 

Mogly?”, abriu mais uma porta e deu de frente com uma pilha de 
sulfites, marcou a armário onde as encontrou e seguiu sua busca. 

“Não...”.
“Tá, você vai conhecer. Ele faz parte do exército de pa-

lhaços. Conversei com ele e com um pessoal e resolvemos fazer 
uma banca de livros anarko”, a coisa começava a fazer sentido.

“Hein?”, mais informações, por favor.
“É fácil, todos nós tínhamos algum livro interessante na 

mochila, então pegamos e começamos a fazer xerox deles, pra 
montar a banquinha. Sacou?”.

“Boa idéia, ótima idéia!”.
“Mas a tinta do Xerox acabou e agora tô procurando o 

estoque dela por aqui”.
	
Era um excelente plano, por isso resolvi ajudar depois que 

soube por fontes não oficiais que Guto não aceitou meu conse-
lho e já tinha sido tragado pela comissão de cultura: agora estava 
numa batalha épica pra conquistar o coração da troupe carioca 
Teatro Mágico e levá-los até nós para uma apresentação grátis. 

Não foi difícil encontrar o material necessário. Além das 
modernas máquinas de Xerox, detrás das portas daqueles armários 
encontramos todo o instrumental necessário: tinta, papel sulfite e 
grampeadores — tudo gentilmente patrocinado pelo Governo do 
Estado de São Paulo. Nos revezávamos na operação do maquinário 
e entre uma página e outra discutíamos o protesto do dia seguinte.

“Então fica assim: a gente vai sair da Prestes Maia e en-
contramos vocês no MASP”, falou Cássio.

“Beleza, tranqüilo por mim. O lance tá marcado pras 15 horas, 
se não me engano. Não esquece de ir de preto se quiser entrar no bla-
ck”, passei o livro a Cássio, era sua vez de trabalhar de copiador. 
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“Com certeza. Precisava de uma balaclava, você não tem 
nenhuma aí, não?”.

“Tenho só uma, que trouxe especialmente pra isso. Mas 
bota uma bandana no rosto que ela faz às vezes de balaclava. 
Fica até mais charmoso”. 

“É, tinha pensado nisso também”, e então desligou a má-
quina, havíamos concluído nosso trabalho. “Agora vamos lá na 
outra sala de xerox, atrás de onde era a comissão de comunica-
ção pra sacar os xerox do Mogly”.

“Ele ta fazendo mais por lá?”.
“Mas é claro!”.

Mogly estava sentando sobre uma mesa comendo 
uma caneca de carne de soja enquanto um rapaz chamado 
Eduardo tirava as fotocópias. Ele não poderia participar do 
protesto anti-G8 e estava ali pra comunicar a deserção. De 
repente, Guto entrou na sala perguntando se eu gostaria de 
dormir na sua casa em São Bernardo, pra facilitar as coisas 
no dia seguinte. 

“Claro, velho! Tá com pressa?”.
“Um pouco, dois amigos que trabalham em Sampa che-

garam e vou dar uma carona pra eles”, disse ainda encostado na 
porta entreaberta. 

“Tá beleza, sem problemas. Só vou terminar esses xerox e 
montar a banquinha e já vamos”.

“Que vocês tão fazendo?”, apontou para os xerox.
“Uma banca de livros anarquistas! Concorrência pros co-

munas que tão vendendo livros dentro da ocupação”, adiantou-
se Mogly.

“Mas vão vender xerox?”.
“Não, não”, explicou Cássio, “a gente tira as cópias e dis-

ponibiliza gratuitamente”.
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“A única exigência, que vem escrita na cópia, é que ela 
deve ser passada pra outra pessoa logo depois de terminada a 
leitura”, finalizei. 

“Bem legal a idéia! Bom, Junior, quando acabar por aí a 
gente vai”. 

	
Guto retornou à companhia de Carioca para finalizar os 

acertos com o Teatro Mágico e, paralelamente, concluíamos 
duas fotocópias de: “Caos — Terrorismo poético e outros cri-
mes exemplares”, “TAZ — Zona Autônoma Temporária” ambos 
de Hakim Bey; e “Distúrbio Eletrônico” do coletivo Critical Art 
Ensemble — coincidentemente todos publicados pela Conrad 
Editora. Se algo desse errado colocaríamos a culpa nela por ter 
liberado as obras em copyleft. 

É claro que nossa banca era modesta, tínhamos seis livros 
em preto e branco, mas decidimos que nosso estande seria mon-
tado ao lado da dos comunas. Somos rancorosos e invejosos, 
mesmo, e como não encontrávamos vacina para estes adjetivos 
resolvemos adotá-los como marca publicitária e fazer deles nossa 
bandeira rubro-negra. Analisamos a propaganda rival, que ofere-
cia livros com descontos portentosos, e escrevemos numa folha 
de caderno nossa promoção: “Livros Ambulantes Grátis. Favor 
retirar o seu com um sorriso. Oferecimento: Governo do Esta-
do de São Paulo”. Ajudei na instalação da banca, duas pequenas 
mesas enfileiradas, mas não pude curtir a repercussão de nossa 
micro-empresa, Guto tinha pressa. Despedi-me de Cássio, Mogly 
e Eduardo sob os olhares intransigentes de nossos camaradas co-
merciantes e segui rumo a Kombi que nos levaria a São Bernardo, 
um automóvel de carga, sem os bancos traseiros.

Estava cansado, sonolento, então me prontifiquei em 
viajar atrás. Enquanto Guto e seus amigos conversavam ani-
madamente, deitei-me sobre alguns fios de cobre no chão da 
Kombi, posicionei o saco de dormir como travesseiro e abracei 
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uma escada para não bailar com os trancos da viagem. Por 
fim, enfiei o indicador nas narinas para tirar a sujeira e dormi. 
Ainda passamos num bar comer batatas fritas, tomar algumas 
cervejas e assistir um futebolzinho antes de irmos para casa 
de Guto. Tomei um banho rápido e me retirei, precisava des-
cansar, e, sobre tudo, raciocinar sobre o dia seguinte. Minhas 
mãos já suavam...

•  •  •

Amanheci com o ranger incomodo do celular avisando 
que já era hora de abandonar o conforto onírico e enfrentar os 
deveres anarco-jornalísticos. Sentei na cama e cruzei as pernas 
inspirando pausadamente a pauta do dia. Vejamos: teria que ir 
até o MASP e reunir-me à tropa libertária tendo ciência de meu 
duplo papel — anarquista e repórter —, enfiar-me no meio da 
guerrilha urbana mascarada, cauterizar minhas células insur-
gentes fazendo-as transbordar por meus poros, pela oleosidade 
de minha derme, e defender o Black Bloc tremulando a herança 
radical dessa estratégia na réstia de piedade que aflora na me-
dula, diante de um batalhão de ogros ensandecidos dispostos 
a defender a moral burguesa e armados com toda a ilusão de 
autoridade ofuscada em suas fardas. Certamente teríamos um 
dia agitado num milkshake de metano e pólvora. 

Vesti uma camiseta e duas calças — o conselho quando se 
vai para protestos é sempre usar a maior quantidade possível de 
roupas, para o caso de pancadas de múltiplas fontes —, dobrei 
o moletom escondendo as insígnias libertárias e conferi os bol-
sos, tendo o cuidado de manter a balaclava segura em um deles. 
Foi quando veio aquela vontade bombástica de cagar. Tranquei 
a porta do banheiro, sentei na privada e mandei ver. Mas mo-
mentos depois, quando já me preparava pra encontrar Guto na 
cozinha, surgiu a necessidade da segunda leva, do pit stop de 
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urgência. Talvez eu estivesse muito nervoso e isso facilitou o 
processo digestivo afrouxando meu ânus. Mandei ver pela se-
gunda vez em menos de 10 minutos, mas quando estendi a mão 
buscando o papel higiênico encontrei somente um rolo vazio.

“Bosta! Fedida! Merda escrota, como eu não percebi isso 
antes?!”, estava injuriado, aquilo só podia ser um mau agouro... 
ou a coruja...

Levantei-me com cuidado, mas ainda mantendo as pernas 
levemente dobradas, meio de cócoras, fechei a tampa do vazo 
para não apreciar a obra e comecei a procurar um rolo novo. 
Em vão. Foi quando que lembrei das sábias palavras do filóso-
fo dos losers, Kevin Arnold — “para momentos desesperadores 
medidas desesperadas”: puxei minha carteira do bolso, e num 
ato simbólico que resume brilhantemente este livro, retirei um 
estrado de conta do Bradesco, um comprovante de pagamento 
Visa e um recibo de sete reais e cinqüenta e três centavos das 
Lojas Americanas e esfreguei no rabo, mandando, literalmente, 
o capitalismo a merda! 

Guto já fazia o café da manhã, trajado de preto como pede 
o figurino, pude ler em seus movimentos tensos a preocupação 
com as próximas horas. Ele já serviu a AMAN [10] obrigando 
os policiais de baixa patente baterem continência frente a sua 
hierarquia. Largou tudo pra se vestir de palhaço e ensinar histó-
ria através de uma pedagogia menos rígida. Era inevitável para 
ele, um peixe-palhaço de bochechas rechonchudas, mergulhar 
na ânsia libertária fazendo germinar seu perfil Francisco Fer-
rer a moda bakuniana com ascendência ontológica, anarquista 
ontológica. É possível perder-se submergindo dentro daquele 
coração interminável, protegido pelo corpo largo e bem nutrido 
daquele palhaço em período integral. 
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“Já está na hora, vamos nessa, Junior?”.
“É o jeito né... bora lá!”, e em poucos minutos estávamos 

novamente na Kombi, seguindo direto para a Paulista.

•  •  •

Estávamos lá, em algum ponto entre a neurose e a 
obsessão, a dois passos do miocárdio, a um suspiro da re-
denção. Meu braço circundando calmamente o arco da ca-
tapulta, a pedra em vôo tranqüilo desacelerando o tempo, 
segundos coagulados como horas, minha cartase concen-
trada em ódio, a incerteza fragmentava-se numa esperan-
ça de êxtase vingativo, enquanto lento decrescia em curva 
o pequeno paralelepípedo, até despedaçar em milhares de 
pequenos vitrais apressados quando a vidraça do Banco Su-
dameris se dilacerou por meu grunhido de liberdade. De 
repente, TudoVoltouDeNovoAoRitmoAlucinanteDaFuga,
ComoUmaExplosãoQueBrotaDoSilêncioESugaAEntropia. 
Precisava ser rápido, senti o salgado do suor nos lábios, e 
sabia que evaporávamos juntos debaixo da balaclava. A Tro-
pa De Choque saltou detrás da neblina de pimenta como o 
Exército da Santa Aliança em dia de simonia, precipitando 
os segundos já antecipados, e atiçando ainda mais a revolta 
que apertava nossos músculos com toda a força que uma 
ideologia pode suportar. 

Eu despedacei a vidraça daquele maldito dragão cus-
pidor de dólares nada inocentes, e tinha completa ciência de 
que eles comprariam outra daquela com a esmola de algum 
mendigo que eles ajudaram a mergulhar na sarjeta. Mas o sen-
timento de vingança que esquenta as veias, a ilusão da rechaça 
é como um copo com água gelada num dia de 50º em San 
Pedro do Atacama. É o gemido individualista tomando subs-
tância. Mas agora precisava correr, antes que a Santa Aliança 
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despencasse sobre nós, hereges. Não tive tempo de olhar para 
trás, coloquei toda a potencia de aceleração sobre meu fêmur 
esquerdo para tomar impulsão e cruzar a próxima quadra da 
Paulista o mais rápido possível. A tropa estava a menos de 150 
metros de mim e a neblina ardente só fazia as coisas ficarem 
cada vez mais dançantes na minha cabeça. 

Disparei velozmente, mas antes que pudesse perceber 
algo entre a bruma branca, tropecei com violência na cabeça de 
um morador de rua que dormia na maior tranqüilidade bem no 
meio de todo aquele caos, de todo aquele gás de pimenta. Des-
penquei de quatro no chão e bati o queixo de leve na calçada. A 
adrenalina cauterizava a dor, só tive tempo de gritar um “per-
dão” e observar o bocejo do homem virando de lado, como se 
vagamente despertasse de um sonho ruim para entrar em outro 
ainda pior.

Giramos novamente em uma perpendicular à Paulista. 
Um desentendimento interno aquecia os ânimos: um daqueles 
punks de boutique destruía carros populares estacionados na 
rua. Eram Uno´s e Pálios, os demais tentavam o segurar, até o 
instante que perderam a paciência e chutaram aquele maldito 
idiota pra longe do grupo com toda a violência gratuita que ele 
merecia desde o começo daquela marcha. Marcha que ele aju-
dou a foder. Já era hora!

“REAGRUPA! AINDA DÁ PRA VOLTAR! REAGRU-
PA!”, as vozes iam reorganizando-se a medida que os ânimos se 
tornavam coesos.

Voltamos a juntar-nos em bloco e subimos a rua dispostos 
a recomeçar o confronto. Porém, quando passei a esquina nada 
estava visível, havia aquela nuvem branca e ardente cobrindo 
desde o asfalto ambos os flancos, foi quando alguém gritou:
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“CÓÓÓÓÓÓRRRREEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE-
EEEEEEE!!!!!!”.

A Polícia estava logo atrás da capa branca e nos atraía 
para o arcabouço de ogros cercando a esquina por todos os la-
dos enquanto avançava lentamente, para nos abocanhar entre 
seus dentes podres. Eles estavam realmente próximos, éramos 
como uma manada de lebres espremidas na armadilha de uma 
hiena que acabou de sair de uma restauração dentária completa. 
Quando me juntei à correria desordenada sentia zumbir pró-
ximo a meus ouvidos projéteis de alguma coisa — eles roça-
vam perigosamente meu pescoço e arranhavam minhas ancas, 
como havia previsto Cássio, mas por sorte nenhum deles me 
atingiu em cheio. Enquanto os projéteis me tangenciavam, eu 
desviava das bombas de gás que desmoronavam do céu como 
se os deuses jogassem algum jogo macabro em dia de tensão 
pré-menstrual. 

No decorrer de minha fuga ia me despindo o mais rápido 
possível: arranquei a balaclava e a soquei no meio do moletom, 
que já estava invertido e amassado como uma trouxa de roupas. 
Peguei a primeira paralela à Paulista, havia uma pequena aglo-
meração de pessoas em frente a uma padaria e uma pequena 
feira de imóveis. Encontrei o rapaz do Ativismo Poético e um 
dos palhaços ajudando as pessoas a se protegerem do gás de pi-
menta, que de tão exageradamente que foi utilizado chegou até 
lá como um denso sereno numa manhã de inverno.

“O que tá acontecendo aqui?”, perguntei ao rapaz do Ati-
vismo Poético ainda um pouco esbaforido.

“O gás chegou aqui, tem um monte de crianças e idosos 
e ta começando a irritar os olhos deles”, mantinha nervoso, as 
mãos na cintura.

“E qual o plano?”.
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“A gente já conseguiu vinagre na padaria, passamos ele 
em alguns panos e colocamos no rosto dos mais afetados, mas 
ainda tá complicado”.

“E não dá pra sair daqui?”, olhei em volta.
“Ainda não, a Policia ta cercando e tem gente que ta com os 

carros nas ruas próximas, e lá tem mais gás ainda”, apontou para a 
nuvem carregada de ardência que tomava a rua em frente.

“Que merda. QUE MERDA! Não era pra quebrar tudo só 
em frente ao Banco Central, caralho?”, irritei-me.

“Era, mas um idiota fez exatamente o que a policia queria 
e começou tudo com menos de cinco minutos de manifestação. 
É um filho da puta, eu nunca tinha visto a policia fazer escolta 
pra um protesto anarquista, nunca, e quando dá certo aquele 
idiota fode com tudo”.

“E quem tava no fim da marcha?”.
“Todo mundo que tava no fundo caiu”, segundo o portal 

G1, cerca de 50 manifestantes foram detidos para “averiguação”. 
“E o Mogly caiu também”, interferiu na conversa o palha-

ço, que levava sobre os braços a imensa bandeira rubro-negra 
que começara a marcha nas mãos de Cássio. Como ela foi parar 
ali até hoje é um mistério para mim.

“Porra, como assim?”.
“Quando quebraram o Mc Donald´s foi foda, ele tava 

dentro, brincando com as pessoas, fazendo o espetáculo dele. 
Eu tava chegando na entrada e deu tempo de correr, mas ele 
ficou preso lá dentro”, pressionou os lábios. 

“Puta merda! Bom, eu tenho que procurar um amigo, 
a gente se fala”, eu precisava encontrar o Guto e dar um jeito 
de sair logo dali. A coisa estava ficando definitivamente de-
sesperadora e eu temia pela integridade de meu novo amigo. 
Entretanto, mal sabia eu que naquele momento Guto desferia 
um cruzado de direita na ponta do queixo de um policial. O 
meganha titubeou na tentativa de manter-se em pé, e logo co-
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meçou a movimentar os olhos buscando o canalha que o havia 
acertado. Mas as condições climáticas artificiais eram muito 
desfavoráveis pro seu intento, o sereno de pimenta ardia às 
pupilas e aconselhava as pálpebras a contraírem-se em auto-
defesa. Guto aproveitou para evadir entre o ar embranquecido 
e entocar-se numa livraria próxima. Mas talvez Guto tenha 
feito uma boa ação para aquele safado de farda. Esse tipo de 
gente costuma idolatrar a auto-piedade, e quem sabe este po-
licial não tenha chegado em casa naquela noite, tomado um 
banho no chuveiro elétrico instalado com fita isolante preta, 
e sentado-se a mesa comentando com a esposa: “hoje foi um 
dia difícil, me acertaram nas fuças. Sabe, coração, nós policiais 
deveríamos ser mais respeitados, a gente defende a população, 
nosso trabalho é importante, é digno”, a mulher consente ace-
nando afirmativamente com a cabeça sem dizer uma palavra, 
então ele continua, “aliás, meu amor, você fez aqueles bolinhos 
de carne que eu adoro?”. 

Mas não havia tempo pra tantos pensamentos, por mais 
imprescindíveis que parecessem. Eu buscava um caminho di-
ferente para voltar à Paulista, então caminhei duas quadras na 
direção do Banco Central e virei à esquerda. Quando estava a 
alguns passos da avenida mais famosa do Brasil vejo três mani-
festantes descendo.

“Você tá indo pra Paulista?”, interpelou-me o mais more-
no deles.

“É, preciso encontrar um amigo, ou achar a Justiça Fede-
ral, o carro dele ficou lá”, disse segurando o passo.

“A gente ta vindo de lá, ta cheio de porco lá, é melhor 
voltar”.

“Vamos passar lá rapidinho, aí vou com vocês. Junior, 
prazer”, cumprimentei com um aceno coletivo.
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“Lembro de você lá no MASP, eu sou Neto, esse é o Ale-
xandre e o Carlos, eles são do interior de São Paulo, vieram pra 
cá pros protestos”, eles não trajavam nenhuma roupa suspeita, 
pareciam inocentes jovens de classe média alta. Eu estaria mais 
seguro junto deles.

“Eu vim pra cá justo pra isso também”.

Mas na Paulista nem um vestígio de Guto, somente ban-
cos e lanchonetes depredadas e a polícia parando qualquer um 
que não usasse camiseta pólo e calça social. 

“É melhor a gente descer, isso tá ficando sério”, comentou 
Carlos. 

“É verdade, vamos prum bar, pra não dá muito na cara”, 
concordei. 

Duas esquinas para baixo, quando decidimos girar 
para direita, começamos a ouvir barulhos de sirene, e a cada 
segundo que passava a tensão inflava dentro de nós como se 
estivéssemos em alguma cena de “O que é isso companhei-
ro?”, sempre aparentando sobriedade, mas lá no fundo abso-
lutamente desesperados.

“Cara, não olha pra esquina de trás”, advertiu Neto.
“Nem pra esquina da frente”, completou Alexandre.
“Porcaria! Por quê?”, perguntei preocupado.
“Simplesmente não olha, continua caminhando”, finali-

zou Neto. 

Mas a curiosidade foi mais forte que meu senso de sobre-
vivência. Na esquina logo atrás de nós, quatro manifestantes es-
tavam em posição fetal sendo brutalmente espancados por cerca 
de 10 policiais. Começamos a ouvir seus gritos e gemidos altos, e 
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uma sensação de impotência nos paralisou. Foi quando diante de 
nós passaram lentamente cinco viaturas recheadas de policiais. 
Eles nos miraram como hienas cansadas de carniça, em busca de 
sangue fresco. Mas não pararam, ao contrário de nossos batimen-
tos cardíacos, que de tão acelerados confundiram-se em meio à 
velocidade e optaram pela inércia. Resolvemos entrar na padaria 
em frente, não era seguro vagar por aquela região. 

“Olha lá, na esquina da frente!”, indicou Carlos com os 
olhos.

“São um, dois, três... são sete policias!”, eu não podia en-
tender a covardia daqueles senhores fardados. 

“Sete policiais descendo o pau em três punks”.
“Meu, eles não pararam! Vão matar os muleques!”, Carlos 

era o mais temeroso ente nós.
“Vem, vamos pra padaria, a gente não pode fazer nada”, a 

corja divertia-se invertendo violentos golpes de cacete na cabeça, 
estômago e saco dos punks com bicudas coturnadas sem piedade 
alguma, despedaçando o órgão que encontrassem pela frente. 

Aquela padaria virou antro de manifestantes, estávamos 
em pelo menos 15 por lá. Uma pequena desconfiança tomou con-
ta de todos quando um dos palhaços, o mesmo que eu encontrei 
alguns minutos antes junto do rapaz do ativismo poético, entrou 
no lugar e pediu para usar o banheiro e retirar a maquiagem. 

“Aqui não tem banheiro, não!”, respondeu áspero o res-
ponsável.

Cada vez que ouvíamos um barulho suspeito, o pa-
lhaço escorregava para debaixo da mesa, ou para detrás do 
balcão de frios. 
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“Pessoal, o negócio tá feio, os policiais ainda tão espan-
cando os caras na esquina da frente”, contou Neto após uma ve-
rificação rápida e cautelosa.

Resolvi comprar uma água na padaria e com ela molhei 
meu moletom: “Velho, vou passar isso na sua cara, não vai sair 
tudo, mas dá pra disfarçar”, esbocei uma ajuda para o palhaço.

“Porra valeu!”, e comecei a retirar sua maquiagem.
“Olha, saiu um pouco, mas ainda tem bastante”, comuni-

quei após fazer o possível.
“Tá beleza, já quebra um galho”.

Então ele pegou a imensa bandeira rubro-negra que de-
corara a porta da rádio e e entregou a mim: “Cara, eu não posso 
ficar com isso, já tenho muita coisa suspeita em cima de mim. 
Você pode ficar com a bandeira?”.

“Numa boa, enrolo o moletom nela e ninguém vai perce-
ber”, agarrei-a emocionado.

“Valeu, cara, cuida bem dessa bandeira, ela é importante, 
e agora ta sobre sua responsabilidade”.

“Fica tranqüilo, ela vai ser bem cuidada”, e mais que 
rapidamente escondi aquele pano anarquista sobre o azul de 
meu moletom. 

Foi então que, como se num acesso de bondade tardia, o 
dono do lugar resolveu emprestar o banheiro para o palhaço. 
Enquanto ele lavava-se, Neto apareceu assustado na porta da 
padaria, junto dele surgiu Cássio.

“Ae, a policia continua espancando os meninos ali na 
esquina, na quadra de cima tão batendo em mais uma galera, 
e logo aqui em frente tem mais cinco apanhando pra cacete 
dos porcos. Vocês acham que quem serão os próximos? Vocês 
acham que onde eles vão procurar? A gente tá bem no meio, va-
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mos sair logo daqui!”, gritou Neto enquanto pegava suas coisas 
e disparava rua a fora. 

“E ae Cássio, a bandeira tá comigo”, aproximei-me. 
“Caramba, perdi ela logo depois que a polícia começou a 

repressão”, sua voz passava uma estranha tranqüilidade.
“Tava com um dos palhaços, ele me deu”.
“Legal, eu perdi todo mundo logo no início. Fiquei do ou-

tro lado da Paulista até a coisa esfriar um pouco”, explicou. 
“É, mas agora vamos sair daqui, rápido”.
“É, você tá certo, vamos cair fora”.

Quando ainda percorríamos a primeira quadra meu celu-
lar tocou, era Guto, queria saber minha localização, passaria me 
pegar com a Kombi dentro de cinco minutos.

“Ae Cássio, o Guto vai passar aqui, tenho que esperar 
ele”, parei.

“Beleza, vou nessa encontrar o resto do pessoal”.
“Se cuida, a policia tá por todo canto”, despedi-me.
“Você também, abraço”, nunca mais tive notícias de Cássio.

Parei diante de outra padaria, mas esta parecia bas-
tante high society, e estava lotada. Tinha aparência de um 
local seguro, e ainda percebi muitas possíveis rotas de fuga 
caso fosse necessário. Meu cérebro trabalhava com o dina-
mismo de um fugitivo, e a tensão comprimia o oxigênio de 
meus alvéolos. Em pouco tempo estaria a salvo, e a cami-
nho de São Bernardo. 

“Aí, mano, me dá uma grana aí. Ó, não tô roubando, não, 
preciso de 50 centavos. Me dá uma força aí, mano”, era um punk, 
dos mais ruelas possível, querendo uma ajuda. Mas justo agora, 
um punk?! Era BO na certa se a policia me visse com ele, e se 
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encontrassem a balaclava e a bandeira eu entraria pro time dos 
espancados da esquina de baixo. 

“Bah, cara, tá difícil hein”, tentei desvencilhar-me.
“Não enrola truta, 50 centavos, ajuda aí mano!”.

De repente as sirenes começaram a rondar a proximida-
de, era um pacote de azar que brotava no meu colo. Avistei a 
viatura que subia calmamente. 

“Sai daí meu velho! Não vê que tô levando um lero com o 
truta aqui”, um senhor de idade, elegantemente vestido com um 
terno listrado, pedia passagem entre nós para entrar na padaria. 

“Perdão, eu só queria entrar na padaria, vocês tão tran-
cando a entrada, poderiam me dar licença?”, e então o carro 
da polícia adentrou a esquina em que estávamos. Mais que ra-
pidamente coloquei a mão no peito do punk e cordialmente o 
afastei um pouquinho, em seguida enlacei meu braço em torno 
do velho senhor, como se fossemos bons amigos, e falei:

“Desculpe pela falta de educação, senhor. Pode entrar, fi-
que a vontade”, enquanto isso, a polícia passou sem notar-me. 

“Ta certo, truta, e os meus cinquentinha?”, insistiu depois 
que o senhor entrou.

“Tá aqui velho, um pouco de paciência ia te fazer bem”, 
entreguei a moeda ao rapaz.

Foi a última vez que meu esfíncter se contraiu com o po-
der de cortar uma barra de ferro. Em menos de 3 minutos Guto 
parou a Kombi, e, finalmente, a tensão começou a escorrer por 
meus pés. 
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PERDIGOTOS MULTICOLORIDOS NA 

INCRÍVEL OPERAÇÃO PEQUENO 

CHUCK NORIS

— CODINOME:  

ASSALTO À COMUNICAÇÃO —
A noite transpirava fresca abaixo de um lençol de nuvens 

estáticas. A escuridão envolvia aquele pequeno lobo da terra 
com sua umidade cinzenta. 

“Ainda tinha que tá mais frio”, diria momentos depois 
meu comparsa.

“Bom mesmo seria se fosse daquelas que sai fumaça 
pela boca”.

Entretanto, meus pensamentos estavam solitários como 
eu, e eram apenas insônia nervosa. Eu não havia esquecido a 

lição silenciosa do velhinho do pensamento púrpura 
quando dava meus primeiros passos grafiteiros em 

Curitiba, junto ao Wolverine tupiniquim. Mas ago-
ra tudo era diferente, não estaríamos numa tar-
de ensolarada de um bairro de classe média alta 

da capital paranaense: hora de 
devolver à indulgência sua 

alma, e à alma sua indul-
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gência. Sem nenhuma sombra de dúvida era uma idéia suici-
da, infantil, besta e intempestivamente empolgante. Talvez por 
isso, mesmo meus amigos com um calo subversivo um pouco 
mais preponderante deram pra trás. Menos um, que horas antes 
atendia meu telefonema. 

“Alô?! Rodolfo?”, 19horas, 47minutos e 33 segundos.
“ÔôÔ rapaz, tudo beleza?”.
“Pode falar agora?”.
“Posso sim, to comendo um x-moda-da-casa”.
“Bacana. Viu, tive que antecipar o lance. Vai rolar hoje lá 

pelas quatro da madruga”.
“Uhmm...”, barulhos de mastigação de hambúrguer...
“E ae, tá dentro?”.
“É né... vamo lá, fazer o que?!”, senti aquele tom de o-que-

a-gente-não-faz-pelos-amigos-... -caralho. 
“Acho que vamos só nós, de mano, e seja o que deus quiser”.
“O Timóteo não topou?”.
“Ainda não falei direito com ele, mas os indícios acusam 

que não”, e realmente, em algum instante entre as 23h26 e as 
23h52, Timóteo respondia meus apelos com mensagens vee-
mentemente negativas. 

“Beleza, liga pra mim umas três e meia, pra me acordar”, 
Rodolfo é meu amigo mais libertário, pena que ele ainda não 
descobriu isso. 

“Tá certo, então deixa o celular ligado e o telefone co-
nectado”.

“Se não rolar você tem a chave lá de casa, é só entrar”, 19 
horas, 48 minutos e 41 segundos.

Coloquei “Chansons Anarchistes” dos “Les Quatre Barbus” 
pra rolar enquanto preparava o espírito para boas doses de tensão. 
A parede próxima à porta de entrada de minha caverna estava forra-
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da com jornais presos com fita adesiva. Neles pendiam desenhados 
meus últimos preparativos: quatro porquinhos simpáticos grafados 
em stencil. No chão uma colagem de porcos em escala, dois na pri-
meira linha, três na segunda e um completando a pirâmide. Esse 
esquema formava um hipotético símbolo anarquista, um A suíno. 
Testava todos os movimentos, repetia investidas e cronometrava 
tudo — dois minutos e vinte dois segundos, essa era minha média.

Eu não tinha nenhuma pretensão de ser pego, mas pen-
sando num histórico artístico amplo eu seria apenas mais uma 
estatística. Dados interessantes: 1970 — Nova York investe 
$300.000 em 80 horas/homem para limpar tags, peças e graffiti; 
1971 — Nova York prende 351 grafiteiros e investe $600.000 em 
160 horas/homem para limpar tags, peças e graffiti; 1974 — a 
polícia de trânsito de Nova York enjaula 1652 grafiteiros e a ci-
dade investe $4.000.000 para limpar as paredes do graffiti; 1975 
— a polícia de trânsito de Nova York prende 1202 grafiteiros e 
a cidade investe $7.000.000 para limpar as paredes do graffiti; 
1976 — em Nova York, Caine e Mad 103 terminam o primei-
ro trem totalmente coberto por graffiti, o Frredom Train, no 
mesmo ano a polícia de trânsito prende 799 grafiteiros e investe 
$10.000.000 para limpar as paredes do graffiti; 1978 — Nova 
York investe $11.000.000 para limpar a cidade do graffiti [1]. Pra 
quem aprecia os números, esse é o legado exponencial. 

“La ravachole” soava os últimos ruídos e “Les Quatre Bar-
bus” a linkavam com “Le triomphe de i´anarchie”. Era a oitava 
música da seqüência, as 00h58 horas. Apaguei as luzes, desliguei 
a televisão que já estava no mudo há algum tempo e iniciei uma 
discussão desgastante com minha insônia. Ela acabou cedendo, 
desfaleci durante duas horas e dois minutos.

O alarme do celular devolveu todo o pavor ao meu san-
gue, e nem a força esotérica que amarrava meu corpo à cama 
e minha lucidez ao sono foram suficientes para me abandona-
rem na inércia. Poucos movimentos para colorir a pele com 
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roupas negras, até me ver cambaleando pelas ruas de Ponta 
Grossa às 03h39. Na esquina a ligação: 

“Acorda rapaz. Chegou à hora, tô passando aí”.
“Uhhmm...”, sono, moleza, bocejos, “beleza, até mais”.

A cada passo sentia balançar na mochila o pequeno balde 
com 900 ml de tinta preta e tinha a impressão que seu peso es-
taria entortando o molde ou amassando o rolinho. Passei num 
restaurante 24 horas e comprei um Marlboro Light, nunca se 
sabe qual será o melhor método para se conter o temor. 

Saltei o muro que leva à casa do Rodolfo e abaixei-me para 
o caminhão de lixo não me notar, seria realmente aborrecedor ter 
de explicar a quem quer que fosse o porque de usar esse caminho 
alternativo: “Não, seu guarda, eu só pulei o muro porque a cam-
painha dele não funciona”. “Não, não, eu preferi não telefonar, 
porque ele precisaria sair de casa para abrir o portão, pulando eu 
posso bater na porta e poupo o trabalho do rapaz”. “O que eu faço 
a essa hora? Bem.. vim acordá-lo porque estava sem sono”. “E essa 
mochila com tinta, rolo e molde? São apenas passa-tempos, pen-
samos em pintar a casa dele com alguns porquinhos, sabecumé, 
ele é palmeirense”. “Não, seu guarda, de forma alguma eu picharia 
muros por aí, sou um artista de interiores sem competência algu-
ma pra muros desnivelados”. Enfim... Melhor evitar a fadiga.

“Nossa, cara, eu devo gostar muito de você mesmo”, foi a 
primeira frase de Rodolfo ao abrir a porta lutando para manter 
ao menos um olho aberto naquele rosto amassado. 

“Como que foi com a Kit?”, melhor mudar de assunto.
“Nessas horas da madrugada eu não consigo pensar em 

mulher”, e amarrava os cadarços com movimentos amortecidos 
pelo sono. “Quer café? Tem aí na térmica”. 

“Mas ainda tá quente?”.
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“Quente eu não digo, mas morno deve tá”, balancei-a para 
verificar o volume.

“É, rapaz, é hoje. Tô com um puta medo”, café morno, for-
te e doce.

“Eu não posso ser preso hoje, no dia do aniversário da 
minha irmã”.

“A gente não vai ser preso, cara”. 
	
Enquanto eu despertava impulsionado pela cafeína, Ro-

dolfo colocou “Stranger” do Bon Jovi para tocar. Saímos antes 
da musica do corno-pop mais charmoso das mega-corporações 
fonográficas terminar. 

“Que a força esteja conosco”, comentou Rodolfo, com fé.
“Ela está no meio de nós”, pensei. 
“Já vamos testar o celular”, nosso plano pautava-se na 

comunicação intensa: Rodolfo falaria no celular movendo-se 
próximo ao alvo, enquanto eu receberia as informações através 
do mecanismo de celular utilizado no trânsito, muito parecido 
com um fone de ouvido, mas com um microfone embutido. 

“Você tá certo”, e rapidamente percebemos que a co-
municação não seria um problema, tudo em ordem com 
nosso equipamento. 

Durante o trajeto fazíamos distraídas considerações sobre 
o clima, outras sobre o potencial inexplorado de nossos amigos 
mineiros, mas nada a respeito da ação. Até o instante em que 
giramos na Avenida Vicente Machado. Ela nos levaria direta-
mente ao alvo. 

“É, agora aqui é melhor a gente ficar esperto, deve ter guar-
da no terminal, no Parque Ambiental também”, falou Rodolfo. 

“É verdade, o plano é fazer na parede lateral, mas vamos 
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dar uma andada e conferir o ambiente”, comentei no momento 
que percebi alguns senhores tomando café nas lanchonetes em 
frente ao terminal.

	
O stencil não é essencialmente subversivo, mas pos-

sui todas as características para ser muito mais que isso. É 
uma arte de propaganda que se apodera de ferramentas mar-
ginais, transgressoras e, normalmente, políticas. Além do 
mais, é uma estética bastante apropriada para nossos dias de 
ctrl C + ctrl V. Um ataque subjetivo minando o arco concre-
tado à vácuo que ilha a (in)consciência, uma ofensiva que 
compartilha solidariedade na solidão enlaçando o sub e o 
pós-consciente, uma reação plástica jogando com a justa-
posição numa colagem que leva o copyleft a transpor suas 
rasas fronteiras num assalto à autoridade, ao concreto e a 
tinta entre os dedos, ao império paralisante da comunicação. 
Nunca se sabe onde o stencil vai terminar — talvez como 
o graffiti, institucionalizado nas universidades e museus — 
mas o combo urbano não pretende sossegar enquanto a aura 
contestatória apoiar-se também no confronto artístico, in-
formativo, enfim, intervencionista. Como foi no maio fran-
cês - principalmente como arma propagandística e difusora-, 
na Argentina da crise de 2001 — ferramenta de organização 
de assembléias de bairro e coletivos, além de um fuzil de flo-
res negras repensando descontentamento. Como aprendeu a 
ser — sendo — a violência como metáfora, como paródia, 
essa maldita Guerrilha Informativa. 

Entretanto, nosso alvo não era dos mais simples. Lembro 
de estar caminhando com um amigo chamado Filipe naquela 
região dois dias antes. Então, quando passamos ao lado daquela 
pequena construção abri o jogo: 

“É aqui que vai rolar o stencil, cara”. 
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“Ali no shopping?”.
“Não, aqui mesmo, nesse posto”, Filipe pareceu surpreso. 
“Mas eu acho que esse posto é 24horas”.
“É, eu sei, e é justamente aí que tá a magia da coisa”.
“Caralho, Junior! Meu, se você fizer isso... sei lá...”, ele pa-

recia um pouco atordoado.
“É, o negócio vai ser complexo, acho que vou jogar a tina 

nessa parede lateral”, apontei. 
“E se você for preso?”, conjecturou.
“Eu não vou ser preso, caramba, pára de agourar!”. 

Atacar um estabelecimento 24 horas não é algo muito 
complexo quando se tem um plano bem estruturado e uma 
boa organização tática, não era exatamente isso que me preo-
cupava. O fato que fazia minhas mãos suarem numa madruga-
da de 8 graus centígrados e tremerem mais que meu saudoso 
búfalo com Parkinson é que não atacaríamos qualquer esta-
belecimento 24 horas, mas um POSTO POLICIAL AM/PM. 
Esse era o pequeno e importante detalhe que transformava 
tudo numa disritmia cardíaca. No entanto, o maior problema 
era a localização: ele fica sobre um pequeno aclive de terra, 
de costas para a sede da Copel e para o maior Shooping da 
cidade, ambos muito bem iluminados e com guardas notur-
nos postados na dianteira. Pra piorar ainda mais, em frente a 
nosso alvo se encontra um terminal urbano de ônibus, tam-
bém com guarda, guarita e ótima iluminação. Completando o 
cenário absolutamente desfavorável, o lugar ainda se encontra 
num parque cheio de luzes acesas, e na esquina de duas ruas 
bastante movimentadas.

“Ai, caralho! Tem quatro viaturas na frente do posto”, co-
mentou Rodolfo ajeitando seu chapeuzinho marrom. 

“Quatro viaturas e um caminhão reboque...”, as coisas co-
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meçavam a tomar um rumo inesperado.
“E uma viatura tá com as lanternas acesas”.
“Poxa, nunca tem viatura nesse lugar! E a maldita tá bem 

na frente da parede que eu vô mandar ver o stencil. Mas que 
merda”, nossa respiração já pesava nos brônquios, seria mais di-
fícil do que imaginamos. 

Rodolfo inspirou fundo e olhou desanimado para mim: 
“È...”, soltou o ar com dificuldade, “a coisa é tensa”, conteve-se. 
“Acho que não vai rolar fazer isso hoje não, tem um policial dentro 
da viatura ainda por cima”, a voz de Rodolfo começava a pigarrear 
e, a medida que avançávamos a passos muito lentos, o ambiente 
carregava-se de tensão até um leve vermelho de pessimismo. 

“Péra ae! Merda, merda, merda!! Tem um ônibus estacio-
nado na frente do posto! Um ônibus e dois carros! Isso já é saca-
nagem!”, nossos clima de segurança seguia derretendo-se. 

“Será que tem alguém neles?”.
“Espero que não!”, e como um empurrão inimigo, apa-

rentemente, os veículos pareciam vazios. O plano deveria con-
tinuar. 

“Será que não era melhor eu ir conversar com os PM´s 
enquanto você faz o negócio?”, encontrou uma luz, Rodolfo.

“Será?”, comecei a processar a mudança no planejamento. 
“Mas o que você ia falar com eles?”.

“Sei lá. Aí é que tá!”. 
“É uma boa idéia, porque daria mais segurança”.
“Mas eu não iria poder usar o celular”.
“Isso é um problema! Como que eu ia saber se alguém 

estivesse se aproximando?”.
“E eu ia tá dentro do posto, não ia ver nada lá fora”.
“Mas ainda assim é uma boa idéia. E se você falasse que é 

estudante de jornalismo e tá fazendo uma matéria sobre violên-
cia coisa e tal?”, sugeri diminuindo ainda mais o ritmo.

“Às quatro da manhã, Junior? Tá loco?!”, sorriu.
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“Sei lá, conhecimento empírico”.
“Se eu tivesse trazido ao menos o gravador, ou uma câme-

ra...”, desanimou-se. 
“É, desencana, vamos seguir o combinado”, já estávamos 

muito próximos a nosso alvo, era hora de optarmos por um pro-
cedimento mínimo.

“E aí? A gente passa pelo posto e desse a Rua da Copel ou 
dá um tempo por aqui?”.

“Vamo em frente... lá em baixo a gente pensa em al-
guma coisa”. 

	
Foi inevitável depositar toda a atenção na porta entrea-

berta daquele posto clarificado por amarelados vagalumes ar-
tificiais. O ambiente lá dentro parecia bem descontraído, as ri-
sadas ressoavam no concreto do Parque Ambiental e rebatiam 
em nosso vitral enternecido, éramos o microcosmos da tensão 
personificada. O único que parecia partilhar nosso sentimento 
era o policial dentro da viatura, seus movimentos grosseiros se-
gurando o rádio-escuta davam o tom de nossa semelhança. 

Percorremos o caminho em frente ao posto e o contor-
namos girando à direita, caminhando logo abaixo do aclive 
que leva até a parte de trás de nosso alvo. Atravessamos a rua, 
a viatura continuava parada diante da parede lateral, com os 
faróis acesos. 

“Vamo sentar aqui um pouco e pensar no que a gente vai 
fazer”, sugeriu Rodolfo.

“Beleza, mas não senta aí não, você tá na frente da gua-
rita da Copel, é melhor não dar bobeira”, o maior problema 
desta guarita é que ela tem toda sua extensão em vidros fumê, 
impossibilitando que se tenha qualquer noção do posiciona-
mento do guarda. 

“Tá certo, e o que a gente faz agora?”.
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“Agora eu vou acender um cigarro”, e logo a fumaça co-
meçou a agir como um vendaval sináptico. 

“Cara, porque você não faz o negócio na parede de trás?”.
“Eu tinha pensado nisso, mas olha lá”, e apontei para as 

portas e janelas de vidro que se intercalavam com as constru-
ções de concreto, “ta vendo?! Tem duas portas de vidro gruda-
das na parede, qualquer policial que sair pra dar uma olhada na 
noite, ou sei lá, fumar um cigarro, vai dar de frente comigo. Aí é 
caixão!”, a fumaça dispersava-se na brisa.

“E tem os guardas da Copel e do Shooping que podem te 
ver a qualquer momento e avisar os PM´s”. 

“Certeza que eles tem o numero do posto, mas era só gri-
tar qualquer coisa. E também tem essa rua enorme de mão du-
pla, se passar um carro me veria tranqüilamente”.

“Acho que carro é o de menos”, desconsiderou.
“Nesse caso, sim”, caralho, precisamos de um pouco 

de sorte. 
“Mas se o caras te verem não vá correr!”.
“Você tá loco?! Pra levar um balaço nas costas? Prefiro 

tomar uns tapas e limpar aquilo com a língua”.
	
À medida que a brasa consumia o fumo num incêndio 

controlado de alcatrão e nicotina, meu cérebro processava 
uma comparação entre a periculosidade de se jogar o stencil 
na parede lateral ou traseira. Pensando melhor, a parede lateral 
era encoberta parcialmente por um arbusto, mas ficaria visível 
a qualquer carro que venha pela Avenida Vicente Machado 
e passe diante do terminal - caminho bastante plausível para 
viaturas, já que elas estacionam diante do posto. Entretanto, a 
parede traseira também somava um conjunto de riscos, desde 
as guaritas da Copel e do Shopping até, e principalmente, as 
portas de vidro do posto. 
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“É, acho melhor a parte de trás mesmo. Vai ter que ser 
rápido”, instinto. 

“Tá, vamos dar uma volta, se você for agora vai dar bandeira”. 

Caminhamos em direção oposta a nosso alvo, até a entra-
da do Parque Ambiental. 

“Aqui tá bom, deixa eu preparar o material”, brecamos.
“E eu entro pra falar com eles ou fico olhando o movi-

mento?”.
“Fica de olho, acho que é melhor, né?”, eu não tinha certe-

za de nada, e quanto mais nos aproximávamos do momento da 
intervenção menos eu conseguia concatenar um plano. 

Tirei a lata de tinta da mochila e saquei a tampa, os poros 
de Rodolfo tiritavam enquanto um arrepio os convidava para 
bailar “What a feeling” no clímax de “Flashdance”. Na primeira 
idéia que tive, o plano seria cumprido da maneira clássica, com 
spray. Mas essa intervenção envolvia riscos muito altos pra se 
deixar apanhar pelo ruído do aerossol; usando um rolinho de 
pintar parede tudo seria mais silencioso, e mais seguro. Quando 
me preparava para passar o rolo na tinta, comecei a ouvir uma 
voz diferente, um pouco marrenta e bastante segura, o oposto 
da de Rodolfo naquele momento. 

“Aí, vocês tem cigarro?”, era muita falta de sorte, no meio 
daquele deserto urbano, já passado das quatro da manhã apare-
ce um maluco com bafo de cachaça, e justo na hora que come-
çávamos a articular o planejado.

“Bom... eu tenho. Toma aí”, e alcancei o maço com um 
cigarro saltado na ponta. “Tem fogo, cara?”.

“Não tenho, não”, acendi o isqueiro. O rapaz de camiseta ala-
ranjada e calça jeans espichou o olho até a tinta aberta na calçada.
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“Vocês são grafiteiros?”, soltou a fumaça.
Confirmei com a cabeça ainda um pouco ressabiado, “é, a 

gente tá dando uma olhada na conjuntura”, falei meio indeciso. 
Rodolfo continuava calado, “nossa, o Junior é muito bur-

ro! Esse cara deve ser o guarda do Parque! Mas é melhor eu 
ficar quieto pra não deixar o menino mais nervoso ainda. AA-
AHHH, mas porque ele me fala uma coisa dessas?! Nossa como 
você é idiota, Junior!”, pensou ele. 

“Tem uns graffiti perto da minha casa, não foram vo-
cês que fizeram?”.

“Como que é esse graffiti?”, perguntei.
“É tipo um rosto”, ele concentrou-se tanto na conversa 

que pareceu esquecer de tragar o cigarro. 
“Bacana”, tentei a tática das respostas minimalistas. 
Rodolfo percebeu que eu não conseguia dar seqüência à 

conversa, “o Junior não deve ta com a cabeça muito boa pra fa-
lar com esse cara, só ta falando asneira”, refletiu.

“Na verdade a gente é estudante de jornalismo, e tamo 
fazendo uma matéria sobre moradores de rua”, interviu meu 
comparsa. 

“Bah, muito loca essa profissão! Mas aqui vocês não vão 
conseguir muito coisa não. É melhor ir lá pra Praça do Polaco, 
lá tem um monte de gente dormindo na rua”, continuou nos im-
portunando, ao passo que a impaciência de Rodolfo alcançava 
níveis preocupantes. “Eu trabalho com prótese dentária, mano. 
Trabalho nesse consultório aqui perto da zona franca. Onde vo-
cêis trampa?”. 

“A gente não trampa, não. A gente só faz jornalismo na 
Secal”, respondeu Rodolfo.

“Nossa! No Secal?! Me formei em turismo lá!”, ele pa-
recia não dar a mínima para o fato de deixarmos explícito 
o quanto ele estava enchendo o saco. E como ele enchia o 
saco! E atrasava os planos! 
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A conversa ia se estendendo fora de controle. Nosso te-
mor escorria em pânico, talvez aquele rapaz fosse um sinal de 
que era melhor desistir daquela estupidez. 

“Faz quanto tempo isso?”, investiu Rodolfo.
“Um dois anos”.
“De que turma você é?”.
“Da Thaís Brandão, cara, o Claudinho mora duas casas 

depois da minha, aqui em baixo”. 
Rodolfo resolveu disfarçar a angustia e fingiu atender 

uma chamada no celular,“caralho, 4h20 já!”, matutou ele. 
“Aí, mano, vocês não tem uma grana pra da uma força 

aí não?”, eu já não agüentava mais, pagaria praquele escroto ir 
embora logo. 

“Toma aqui, cara, dois reais”, ele pareceu satisfeito, pegou 
o dinheiro e foi embora.

“Ei, ei... vocês não tem beck?”, perguntou retornando. 
Aquilo era uma brincadeira, só podia ser uma brincadeira. 

“Bem que a gente queria”, falei. 
“Vocês querem que eu compre um ali com essa grana?”.
“Não! Não precisa não!”, cortou Rodolfo. “Quatro e vinte 

da manhã, cara. Vambora aí senão a gente vai ficar conversando 
e não vai achar ninguém”. 

“Beleza rapaziada. Você teria mais um cigarro aí pra cola-
borar?”, estendi o fumo sem dizer uma palavra. “Até mais, qual-
quer coisa me chama, Nelson, meu nome”, levantamos as mãos 
quando finalmente ele desapareceu. 

	
Rodolfo parecia preocupado, ele não era nenhum infrator 

profissional da moral burguesa, mas se esforçava pra isso. Seu 
histórico contra a lei contava com pequenos furtos, como uma 
cadeira de metal que sabe-se-lá-porque ele resolveu carregar 
da frente de uma churrascaria quando voltava completamen-
te bêbado do bar; botar o pau pra fora no meio do boteco e 
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mijar numa mesa de sinuca num desrespeito despretensioso ao 
pudor; alguns incidentes com necessidade de glicose por conta 
do álcool; e o consumo de algumas substâncias irresponsáveis e 
degradantes como ilex paraguariensis, canabis sativa e suco de 
limão. Rodolfo chegou a cruzar a fronteira Brasil — Uruguai e 
Uruguai — Brasil com protótipos individuais de marijuana, o 
que para um proto-anarquista não passa de um horizonte onde 
as culturas se mesclam, mas para nossas malditas leis é conheci-
do como tráfico internacional de drogas. 

“Cara, enquanto esse babaca tava aí duas viaturas passa-
ram pela gente e dobraram a direita na primeira rua”. 

“É, também vi. Deixa eu terminar de preparar o lance 
aqui”, e me ajoelhei para pegar o rolinho.

“Não, melhor não! Faz isso mais ali pra frente, embaixo 
de alguma árvore. Aqui é marcar demais”. 

“Você tá certo”, joguei a mochila nas costas e levei a tinta 
na mão enquanto nos afastávamos ainda mais do posto. 

“Bom, andando por aqui o máximo que vão pensar é que 
a gente é dois maconheiros atrás de droga”.

“Bom, sem problemas quanto a isso. A gente ta limpo, 
infelizmente”.

“É, infelizmente”, e sorriu. “Acho que aqui já rola, enquan-
to você ajeita as coisas aí eu vou arrumando o celular”.

“Beleza”. 

Tinta no rolo, molde na mão e fone no ouvido: tudo esta-
va pronto, a ligação já marcava os primeiros segundos (00’01’’, 
00’02’’, 00’03’’...). Era hora de botar o pé no peito. Abracei meu 
comparsa, que me desejou boa sorte.

“Relaxa, vai dar tudo certo, cara”, mas seus olhos gemina-
vam um vendaval de incertezas. 
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“É, vai dar tudo certo, sim”, entreguei minha mochila a ele 
e senti que não havia mais volta, nem desculpas. 

Retornei pelo mesmo caminho, já Rodolfo preferiu con-
tornar o Parque Ambiental para fugir de possíveis Nelsons im-
pertinentes. O fone em meu ouvido comunicava:

“Caminha devagar aí, vou demorar um tempo pra 
avistar o posto”.

“Tá beleza”.
“Relaxa, ainda to meio longe”.
“Tranqüilo... que coisa tensa rapaz”, escondi o molde de-

baixo da camiseta mas o rolo continuava pendurado por meu 
polegar na palma de minha mão direita, balançando despreten-
sioso sobre o meio-fio da Ermelino de Leão. 

Longe, em frente ao posto, começou uma movimentação 
estranha. Os policiais corriam para as viaturas segurando aque-
las pistolas old´s cool. Rapidamente as sirenes berraram, “essa 
deve ter sido a última sinfonia de um monte de orelhas ino-
centes fora-da-lei”, pensei. Mas logo percebi que poderia estar 
na rota daquela caravana macabra e, num ato reflexo infantil, 
abandonei o rolo no meio da calçada e segui caminhando como 
um transeunte normal. Normal e apavorado. Felizmente as três 
viaturas tomaram a direção do bairro de Uvaranas e pude retor-
nar calmamente buscar o rolo. 

“Cara, eles tão saindo!”, avisou Rodolfo.
“É, eu vi, mas foram pro outro lado”. 
“Guênta aí que eu não enxergando nada, tem um treco na 

minha frente, tô com a visão encoberta, mas já dô um jeito nisso”.
“Sem problema. Essas viaturas me deixaram tenso pra 

caralho”.
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“Imagino”, Rodolfo esquivou-se dos arbustos e agora ti-
nha uma clara visão do posto. “Olha, tem um cara lá na frente! 
Péra aí! Ele entrou! Parece que não tem ninguém na frente, ne-
nhuma viatura! Você tá com sorte!”. 

“Ahhhh que beleza!”, talvez os astros deram um tempo na 
torcida contra e a conspiração tomava um rumo mais tranqüilo 
que o esperado.

“Não não não.... péra aí! Tem uma viatura sim!”, talvez não. 
Mas já era tarde demais pra Rodolfo retificar a informação. 

Eu não podia perder tempo nem dar bobeira justamen-
te atrás do posto policial, além do mais, quando Rodolfo re-
mendou a mensagem eu já estava na metade do aclive que me 
levaria ao alvo, crente que as palavras dele eram o bom pres-
ságio que chegara atrasado. Malditos astros recalcados! Parar 
ali no meio era suicídio, poucos segundos seriam suficientes 
para que um dos guardas, da Copel ou do Shooping, me avis-
tasse e cumprisse com seu dever de cidadão e segurança da 
propriedade privada.

“Onde você tá? Onde? Onde você tá! ÔÔô responde!”, 
tentava Rodolfo enquanto o fone despencava de meu canal au-
ditivo durante o último pique. O morro ficou para trás. 

Suspirei, eu havia vencido aquele aclive sem ao menos 
pensar em fazê-lo. Mas foi melhor assim, todos os músculos de 
meu corpo transpiravam de tanto tremer, mas ainda tinha mais 
controle sobre eles do que sobre minha respiração, que grudou 
suas tensas ventosas às sístoles e diástoles de meu peito me fa-
zendo respirar no ritmo alucinado das batidas de meu coração. 
Olhei a minha volta e tudo parecia calmo. Agachei, e num ato de 
frieza arrastei-me até a porta de vidro enquanto acoplava o fone 
novamente no ouvido e sacava o molde debaixo da camiseta: o 
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derradeiro policial entrava no posto, como Rodolfo informara, 
e se dirigia a uma poltrona à esquerda — esse era o momento!

Minha válvula cerebral responsável pela consciência derre-
teu-se acelerando o funcionamento da glândula pineal e sufocando 
minha traquéia numa epifânia mundana encharcada de oxigênio: 
necrose difusa do córtex laminar, meu senso de realidade fincou 
sua cova aos pés de meu sistema límbico, a parte mais primitiva do 
cérebro — eu era apenas movimentos mecânicos, irrefletidos. Per-
feito para a situação! Voltei rapidamente para a posição de ataque e 
segurei o molde com a mão esquerda colado à parede. 

“Porque não responde??”, Rodolfo não tinha novas infor-
mações, mas pensou corretamente que se parasse de falar eu 
entraria em pânico. “AAhhh seu safado! Você já tá fazendo né!”, 
falava ao ouvir o grito da tinta agarrando-se à parede. 

Os segundos se passavam e eu seguia com a mecânica ins-
tintiva que tanto treinei nos jornais pregados à parede da minha 
caverna. Movimentos verticais, apenas, e o colorido negro ia se 
desenhando bem debaixo do nariz do traiçoeiro exército do siste-
ma. Eu não podia sentir, esse era meu mecanismo de defesa, uma 
repetição maquinal no meio daquela estranha espécie de baile de 
um duplo funeral: se o Dadá abraça-se o Surreal para morrerem 
atropelados numa avenida pós-moderna, seu rastro de sangue 
certamente seria borrado em stencil, uma tragicomédia para além 
das fronteiras prosaicas da morfologia, a herança ensangüentada 
que pacientemente espera ser encontrada e decodificada, uma in-
terpretação artística com matrizes adicionais em escala galáctica. 

“Tranqüilo, tranqüilo...”, repetia Rodolfo, “pode fazer com 
calma, tranqüilo”, mas o perigo estava fora do alcance dos olhos 
dele: os guardas me preocupavam. 
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Posicionei o molde no topo, seria o sexto e último stencil 
grafado nas víceras dos defensores do sistema, a escuridão era um 
sol de carbono borrando meu DNA em tinta preta suína. Seis pin-
celadas em direção as estrelas e outras sete mirando o chão, inter-
mitentemente, na vertical, movimentos grosseiros porém precisos. 
Foram 42 segundos de tensão pulsando dentro de cada milíme-
tro de meu corpo, um pavor dilacerante que agora parecia exalar 
um relaxante perfume. Senti a respiração voltando ao normal. 

“Tô vendo você saindo! Tô vendo você saindo!”, repe-
tia eufórico. 

Não tive tempo nem de desviar os olhos para minha obra, 
o medo me fez fugir silenciosamente, descendo o aclive com 
pressa e fixando a atenção em cada passo. Saltei a pequena mu-
reta que me levaria até a calçada, procurei retomar a consci-
ência, eu era novamente apenas um sujeito caminhando pela 
região, apesar do molde e do rolo. Atravessei a rua sem perder 
de vista a guarita da Copel que, assim como a do Shooping não 
aparentavam qualquer movimentação estranha. Olhei para trás 
e finalmente pude ver meu olhar clandestino refletido nas re-
tinas de acrílico negro daqueles seis porcos anarquistas, uma 
pirâmide suína em formato de A.

“Terminei cara! Já saí fora”, revelei ainda com uma apre-
ensão desnivelando a intensidade da voz. 

“Bacana! Quantos você fez?”.
“Seis! Agora tô voltando. A gente se vê na entrada no Par-

que Ambiental, lá onde a gente se despediu”.
“Beleza, to indo pra lá então”.
“Ninguém me viu, cara! Eu não fui preso!”.
“É! Falei pra você que ia dá tudo certo! Mas que foi tenso, 

isso foi!”.
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“Foi mesmo, caralho! Bah, acabou de passar um moto-
queiro me olhando”, sem capacete e numa velocidade baixa, tal-
vez uns 30 km/h, num traje completamente negro ele passou 
me mirando, chegou a torcer o pescoço como uma coruja para 
manter a mirada. 

“Não deve ser nada. Já terminou!”.
“É, ele foi-se! Vou fazer outro stencil, péra ae!”, no meio 

do trajeto passei por uma grande caixa de força fixada num pos-
te, aproveitei que ainda restava tinta no rolo e deixei a primeira 
pista de meu caminho de volta aos policiais. 

“Tá fazendo mesmo?”.
“Já fiz!”.
“Ahhh! Agora tô te vendo!”.
“Tô te vendo também”, Rodolfo estava do outro lado do 

Parque Ambiental. “Fica aí, vamo voltar por essa rua que você tá!”.
“Câmbio desligo”, 04’27’’. 
“Câmbio desligo dois”, 04’29’’- ligação encerrada. 

Ainda sobrou tempo para mais três stencils - em ou-
tra caixa de energia, num imenso muro branco e no canto 
de um outdoor, lugar que aproveitei pra mandar um A na 
bola e fechar a noite. Rodolfo também parecia aliviado, eu 
sabia que aquele rapaz me tinha como um grande amigo e 
se preocupava comigo. Certamente a recíproca é verdadei-
ra, apesar do clichê. 

“Acho que depois dessa vou pegar mais leve nos Tp´s”, admiti. 
“Como assim?”.
“Tem o lance das placas com o Ricardo que não pensa-

mos naquela noite na sua casa e que a gente vai ter que incluir 
nos planos. Acho que enforcar o boneco na ponte é uma boa. 
Mas o acampamento em prol das crianças famintas da Suíça vai 
ter que esperar. Dois tp´s já tá de bom tamanho”.
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“É, às vezes é bom rever os planos”.

Caminhávamos satisfeitos enquanto a Madrugada apro-
ximava-se da Alva e despertava-a com um suspiro. Quando elas 
nos acenavam um “até logo, garotos” ouvimos os primeiros bo-
cejos solares, lembro disso pois aconteceu no exato momento 
que Rodolfo rodou a chave tetra de sua kitnet e Ney Matogrosso 
nos recepcionou com a Rosa de Hiroshima. Uma hora e quatro 
cervejas depois despenquei cambaleante na cama. 

Notas
1] INDIJ, Guido. HASTA LA VICTORIA, STENCIL! La 

Marca, Editora — Buenos Aires, Argentina.
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CAPITULO
‘

BALACLAV
AS

VI

LET´S PLAY THAT

“Acorda aí! Tô precisando de uma força!”, sua voz era como 
um pernilongo que insistia em pousar e gritar em meu ouvido. 

“Aaahh cara! Me deixa, pô! Sonoo!”, balbuciei. 
“É importante, sério”, a intensidade engasgada de seu tom 

me fez entender que ele estava sendo sincero. 
“Qual é a treta?”, bocejei me dando conta de que não mais 

voltaria a dormir. 

Estendeu-me uma folha onde se lia em maiúsculas: “Car-
ta de Suicídio”, assinado abaixo, “Armando Qüiproquó”. Seus 
movimentos reverberavam numa triste animação, ele sabia que 
era o único que poderia escrever aquelas palavras. 

“Não posso te ajudar com isso, cara, desculpa”, inspirei deva-
gar, “de verdade”, devolvi o sulfite visivelmente enternecido. “Olha, 
não fica assim. Vai ser rápido e indolor, com sorte você quebra o 
pescoço logo no tranco da corda. Fica tranqüilo, vai dar tudo certo”, 
tentava confortá-lo, mas aquela situação era inédita pra nós dois. 
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“Olha, eu vô até a esquina comprar uns lances. Se concentra que 
você consegue escrever isso aí”, ele tomou a carta entre as mãos, 
suspirou, para em seguida devolver-se à melancolia. 

Em poucos minutos eu retornava da padaria com duas gar-
rafas de vinho suave “Sangue de Boi”, e um “Campo Largo” litro. 
Depositei as garrafas sobre a mesa, e à medida que as retirava 
do saco plástico, observei que nenhuma sílaba havia sido escrita. 
Qüiproquó mantinha-se silenciosamente inquieto, ajeitava-se na 
cadeira a cada meio segundo sem desviar os olhos do branco na 
folha, era um embate cruel que se alastrava em sua mente. Resolvi 
que eu também precisava trabalhar, os prazos para entrega des-
te livro estavam escasseando e eu não tinha sequer o título para 
último capítulo do “Balaclavas e os Profetas do Caos”, aquele que 
concretizaria os planos da cúpula reunida na Kitnet 3 ainda no 
princípio de toda essa história. Sentei-me diante do Word, enrolei 
um tabaco com a 56º seda tamanho médio, de uma “Lion” com 
60 unidades. O fumo era o mesmo Parati 40 gramas de todas as 
outras vezes. Acendi com movimentos rápidos e cautelosos na 
imitação de um Ronson modelo clássico de 1896, aliviando o so-
pro de alcatrão no exato instante em que pressiono no teclado a 
primeira vogal deste capítulo e passo a escrever como tudo isso 
começou, em nove de agosto durante um flerte virtual:

Foi no fim da tarde de quinta-feira quando Ricardo forne-
ceu a esdrúxula idéia que completaria os planos da nossa semana 
de arte-terrorista-poética-proto-situ-anarco-onto-onírica. 

Gert do Poço diz:
Salud!
(...) diz:
salve! como tá?
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Gert do Poço diz:
bacana e por ae?
 
 A mensagem a seguir não pôde ser entregue a todos os 

destinatários:
bacana e por ae?
 
Gert do Poço diz:
bacana e por ae?
(...) diz:
sussa...com um pouco de sono
(...) diz:
vou ter q cagar daqui a pouco tb mas tô adiando pra depois 

dakele cafezinho, sacumé
Gert do Poço diz:
huahauhua sei sei .. tô tomando um nesse momento. aliás, 

tenho que te fazer um convite
(...) diz:
pra um côco?
(...) diz:
um cocô a dois?
Gert do Poço diz:
quer ser um personagem do livro? fazer uns stencils perigo-

sos por aí correndo o risco de ser preso e coisa e tal?
(...) diz:
um cocô grupal?
Gert do Poço diz:
quase isso huahua
(...) diz:
hauhauahu porra tu quer me meter numa furada é?
Gert do Poço diz:
tá perto de algo assim. se a gente tiver sorte só vamos ter 

boas histórias
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Gert do Poço diz:
huaha
Gert do Poço diz:
pensei em encher a cabeça de drogas, ou nao, e fazer stencil 

naquele postinho da policia, perto do palladium, na igreja e em 
algum outro lugar, numa mesma noite.

Gert do Poço diz:
e precisava de alguém que aceitasse o convite
Gert do Poço diz:
aí pensei nos seus colhões
Gert do Poço diz:
hehe
(...) diz:
ruá! eu tô voltando mesmo a mexer com isso aki em curita, 

mas ainda tô só na idéia..mas é uma meu..a gente pode pensar 
em alguma coisa

Gert do Poço diz:
pois então, era exatamente isso que tinha em mente. algo 

com um pouco de ação, e policia e igreja podem dar um bom cal-
do. mas preciso de alguém pra acompanhar, alguém que já tenha 
feito esses lances, no caso, vc, jornalista e o escambau, um rapaz 
integro, bem empregado e que paga seus impostos em dia, longe 
de suspeitas, e disposto a uma imersão sociológica

(...) diz:
huahau peraí vou cagar e vc me conta mais
Gert do Poço diz:
 blz.. vai lá, mas devagar pra não danificar esse esfíncter 

intacto
[...) diz:
hahaha de ouro esse cuzinho
(...) diz:
então, conte me mais
Gert do Poço diz:
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o lance é o seguinte: fiz uma pequena reportagem sobre stencil 
com um cara de curitiba, mas nós não entendíamos nada daquilo, 
então ficou como um manual de, e para, principiantes. Agora preci-
sava continuar nessa linha, falando sobre novos modelos de propa-
ganda e difusão anarquistas, e por proximidade escolhi o stencil. 

Gert do Poço diz:
e, olha a coincidência, hehe, vc entende de stencil.
Gert do Poço diz:
huahuaha
(...) diz:
eu comprei ontem mesmo uns adesivos vinil pra um projeto 

novo e ousado
(...) diz:
mas q não vou conseguir fazer sozinho
Gert do Poço diz:
conte os detalhes da coisa, se rolar a gente junta os trapos
(...) diz:
manja aquelas placas marrons q custaram uma fortuna à 

prefeitura de curitiba, indicando os pontos turísticos?
Gert do Poço diz:
to ligado
Gert do Poço diz:
alvo?
(...) diz:
reprodução!
Gert do Poço diz:
como assim ?
(...) diz:
pensei em fazer umas iguaizinhas, marrons tb mas com 

indicações do tipo: Crackolândia, Esgoto a céu aberto, assalto no 
trânsito, crianças de rua

Gert do Poço diz:
bacana! mas rola de fazer umas reproduções minimamente 
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parecidas?
(...) diz:
sim sim..pensei em usar placas de acetileno, ou coisa pare-

cida, q vendem em casas de sil, mais stencil mais stick vinil
Gert do Poço diz:
huuummm... olha.. é uma boa! eu tinha pensado numa 

corrida anti-publicitária, mandar ver nos outdoors, mas isso pa-
rece mais interessante

(...) diz:
eu pensei tb em fazer cartazes do tamanho dos busstops e 

botar por cima
Gert do Poço diz:
essa é uma idéia que eu vinha desenvolvendo tb, mas como não 

vou muito pra ctba fica complicado. mas é outra a se considerar.
(...) diz:
aí num tem ainda né?
(...) diz:
os outdoors daí são muito grandes
Gert do Poço diz:
é, bem dessas. não tem esses busstops. mas dá pra buscar 

algo parecido. E, ae, tá dentro dessa maluquice?
(...) diz:
tô meu..só precisamos desenvolver, experimentar material, 

estudar a ação
(...) diz:
num dá pra fazer na louca
Gert do Poço diz:
sim. vc tem previsão pra vir pra cá? aí podemos sair uma 

noite analisar local, rotina, essas coisas, e deixar pronto o mate-
rial. Organizar tudo. E adicionar algumas outras idéias que por-
ventura surgirem

(...) diz:
então, tô indo praí fds q vem..na sexta
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Gert do Poço diz:
então, isso é dia 17?
(...) diz:
ié
Gert do Poço diz:
bacana. provavelmente eu iria pra ctba nesse dia, mas 

mudo os planos. até lá a gente pode ir conversando sobre as idéias, 
e quando vc chegar por aqui organizamos os detalhes.

[...) diz:
certeza...eu vi essas placas de material plástico lá em so-

rocaba numa loja de material pra sil..mas dá pra conseguir um 
similar de repente, tipo aquele plástico de placa de imobiliária 
sabe? e aí uma tinta q pegue nele

Gert do Poço diz:
isso deve existir por aqui, talvez no balarotti. temos que ir 

atrás disso. vai ser uma boa brincadeira de difusão libertária, no 
mínimo, e se der certo hehe

(...) diz:
acho q aí tem uma casa de material pra silk ali naquela 

avenida do chópim total q esqueci o nome nesse momento..mas 
logo perto de uma casa de pesca

Gert do Poço diz:
acho que sei onde é, numa avenida grandinha que leva até 

o total. é, da pra ver o preço dos lances, e começar a organizar. te-
nho que comprar mais uns sprays tb, apesar que se for pra jogar os 
stencils na parede da policia e da igreja era melhor ser no rolinho, 
pra não fazer barulho

(...) diz:
é vero...essa das placas é legal porque ninguém desconfia, 

bota as placas numa pastona e bora
Gert do Poço diz:
bem dessa, e ainda rola uma boa visibilidade. Dá pra man-

dar ver esses dois planos numa noite só. pegamos da 1 da madru-
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gada até a hora que terminar, e vamos dormir com a consciência 
em paz

(...) diz:
hauhaua com a plena consciÊncia de que somos cidadãos
Gert do Poço diz:
cumprindo seu papel para com a sociedade, é claro
 Gert do Poço diz:
rapaz, vo indo nessa, tenho muito trabalho pela frente. A 

gente se fala pra organizar a coisa toda
(...) diz:
vai lá..tbm to ralando aki
(...) diz:
abraço
Gert do Poço diz:
abraço. hasta pronto!

Eu havia voltado há dois meses e um dia dos maremotos 
Black Blocs em São Paulo quando tive este affer virtual com Ricar-
do. Ele é meu amigo mais bem empregado, exploram-no com cen-
tenas de pautas diárias na sucursal de um grande jornal paranaense 
aqui em Ponta Grossa — e quantificam seu pagamento por matéria 
escrita, o que leva meu pobre camarada a uma masoquista corre-
ria pelas informações rápidas, descartáveis e ventáveis; e este será 
também meu destino se um dia eu der sorte na vida e uma alegria 
a meu pai. Pra ser sincero, eu esperava mais de Ricardo, um confes-
so anarquista de estilo de vida cheio de amor pra dar. Entretanto, 
ele logo pulou fora do malévolo plano do stencil no posto policial, 
como já é sabido. Ainda nos restou a boa idéia que ele havia saca-
do de uma matéria na Folha de São Paulo — os planos libertários 
as vezes conectam-se por vias estranhas: produzir algumas placas, 
como estas de trânsito ou indicativas de ruas e pontos importantes, 
e fixá-las pela cidade numa ofensiva tão light que levaria muitos 
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corações a um entupimento coronário por excesso de pureza artifi-
cial. E é justo neste ponto que meu trabalho (re)começa.

Com oito metros e meio de contact, duas folhas de E.V.A. e 
um retângulo de 2X2 metros de laminado de PVC minha labuta 
resumia-se em fabricar as tais placas no menor tempo possível. O 
problema é que com o decorrer das semanas fui me sentindo cada 
vez mais solitário, já não existia “Mon Amour Meu Bem Ma Fem-
me” que desse jeito naquele silêncio impessoal e introspectivo que 
se transformara minhas obrigações. Foi então que decidi deixar as 
placas um pouco de lado e embuchar de Qüiproquó, Armando Qüi-
proquó. Foi uma gravidez tão tranqüila que até o pré-natal provou-
se dispensável, e em cinco dias — 12 de outubro — arranquei-o de 
minhas entranhas como quem escarra as impurezas do coração. Era 
um rapaz alto e um pouco defeituoso — mas nada que uma costura 
com linha de pesca e superbonde não dessem conta-, pesando por 
volta de cinco quilos da mais pura informação Folha de São Paulo 
de fim de semana, amassada e comprimida dentro de seus órgãos 
de natimorto consciente. Qüiproquó veio ao mundo como todos os 
bonecos viventes — careca e pelado —, então mais que rapidamente 
vesti-o como pede a moda indie-cult-hype do momento: uma toca 
cinza pra esconder as entradas (o último dogma indie acusou na cal-
vície um indicativo de intelectualidade démodé, e o cinza lembra as 
tonalidades brandas destoando entre os crepúsculos parisienses de 
primavera), moletom negro (o pretinho básico nunca abandona o 
círculo hype, além do mais, as bandas de garagem do sudeste da mi-
cronésia - que cantam em esperanto, é bom lembrar — relançaram 
o som minimalista numa roupagem que lembra o Glam lituano do 
final de 1974 — e quer coisa mais Glam e minimalista que o preti-
nho básico?!), uma calça de capoeira (os cults amam seu aro grosso 
indicativo de miopia por excesso de leitura dos clássicos helênicos, 
mas eles valorizam as raízes, por isso é fácil encontrá-los ou nas rodas 
de samba - pedem pinga mineira levemente amarelada —, ou numa 
roda de capoeira prestigiando a cultura afro-brasileira) e um tênis 
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mizuno furado (esse por falta de um adidas ou all-star, que andam 
valendo muito mais do que jamais mereceram nesse maldito livre 
mercado dessa malfadada aldeia global). UFA! 

“Bem vindo ao mundo, amigo”, saudei. 
“Ahh... é assim que tudo começa, então?!”, quando seus 

olhos de tinta fresca giraram 70 graus, cambaleando por con-
ta da claridade ainda desconhecida, pude ver no fundo de sua 
alma as pulsações deprimentes de uma personalidade frágil. 

“Você será enforcado dentro de poucos dias, eu sinto muito”.
“Seria pedir demais um café preto e um cigarro?”.
“Claro que não. Não é nada pessoal, sabe, mas teu des-

tino foi traçado numa reunião no começo do ano, não há 
nada que a gente possa fazer quanto a isso, eu envolvia a seda 
ao redor do tabaco suave.

“Entendo, é aquela velha história: ‘ainda que nos espere a 
dor e a morte, contra o inimigo nos chama o dever’”, Qüiproquó 
alongava os músculos tentando tocar o pé com os indicadores e 
mantendo as pernas esticadas. 

“Exatamente. Café?”, perguntei já servindo duas xícaras 
sem açúcar. “São escolhas que precisam ser feitas, infelizmente. 
Você fez a sua, por isso tá aqui”, ofereci a bebida.

“Eu sei disso, não tô reclamando, não quero voltar atrás e 
nem posso fazer isso. Morrerei pela causa porque vivi sem ela, 
não é assim?!”, e, com a ponta dos lábios, Qüiproquó passou a 
sorver em pequenos goles. 

“Toma, o isqueiro tá do teu lado”, o tabaco ficara fino e 
consistente, queimava homogêneo em toda sua lentidão, “o que 
vale é a qualidade, cara, não a quantidade. É como tesão intelec-
tual, é mais profundo, não se contenta com um simples papai-
mamãe, entende?!”.

“Você tá repetindo aquela balela das escolhas que preci-
sam ser feitas e blá blá blá”, puxou uma forte tragada e foi soltan-
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do ao som das palavras, “mas e as suas escolhas até aqui, o que 
você me diz delas? Eu não sou o único com problemas nessa ca-
verna, como é que você chegou ao ponto de precisar colaborar 
com o meu próprio suicídio?!”, logo percebi que Qüiproquó co-
lapsava sua fragilidade testando a estreita conexão mística que 
nos aproximou desde que ele nascera, poucos minutos atrás. 

“São as escolhas, cara, eu poderia ter me bandiado pros 
lados comunalistas, tentado entender como os sintetistas conse-
guem conviver com tantas visões díspares numa mesma organi-
zação. Ou até tentado algo mais ousado e bonito, compreenden-
do as federaçãoes especifistas e aqueles lances de trabalho de 
base. Mas são recortes, cara”, respirei um pouco e pensei como 
terminar aquela frase, “eu acabei levado, e acho que na verda-
de busquei isso, prum lado mais introspectivo, sacar como se 
emenda a cachola individualista, talvez eu possa usar o adjetivo 
desorganizado nesse momento, mas...”.

“Já sei”, cortou seco, “mas isso seria cartesiano, dualista e 
simplório demais. Você é homem, porra, todo homem é assim, 
tosco. Uma hora você vai ter que aceitar isso”, fez uma breve 
pausa como que analisando a profundidade filosófica de sua 
frase e concluiu, “eu tenho poucos minutos de vida e já aprendi 
a beleza de coçar o saco e cuspir no chão, esse é nosso espírito”. 

“É, meu velho, você ta pegando o jeito”. 
“Você não precisa se justificar pra mim, é só me mandar 

à merda”.
“Aí é que você se engana, você é muito mais impertinente 

do que imagina. Além do mais, você já tem um destino muito 
cruel pela frente, e eu não sou tão frio e impiedoso assim”, meu 
café esfriava sem um gole sequer e parecia apenas adornar o 
cenário, “mas vai a merda, por via das dúvidas”. 

Armando segurava a xícara com firmeza entre seus de-
dos de pano, e parecia vivenciar um lento e delicado despedaça-
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mento de seus formais protocolos internos. Por conta de nosso 
estreito vínculo esotérico a conversa logo se perdeu em divaga-
ções serendipitosas. Terminamos falando sobre culinária e fu-
tebol até sexta-feira, 16 de outubro, finalmente a grande noite. 
Armando Qüiproquó sairia da vida para entrar na discórdia. 

•  •  •

Max Stirner comemoraria seu 201º aniversário seis dias 
depois e o espreitávamos à beira de um abismo intervencionista 
escutando os ecos terrorista-poéticos ricocheteando nos muros 
do centro da cidade. Seria perfeito esperar por aquele 25 de no-
vembro e comemorá-lo com uma fina garoa de placas e um en-
forcamento despido de qualquer glamour, “sin pena ni gloria”, 
como cantaria Boikot. Ainda mais sabendo que o anarquismo 
ontológico — fonte do TP — é uma das correntes libertárias 
responsável por resgatar o pensamento de Stirner, e por conse-
qüência do anarco-individualismo, sem todo aquele alarde pre-
conceituoso e míope que eclipsava ambos. 

O problema em aguardar mais aquelas 144 horas encon-
trava-se em meu derradeiro vínculo com o jornalismo conven-
cional, o dead-line. E se eu não apressasse o processo de pro-
dução quem sairia enforcado seria eu, afinal. Por isso, quando 
me dei conta a lua já havia circundado a terra duas vezes e tudo 
que eu tinha eram planos. Planos que me habituei a conjugar 
no futuro, mas que já deviam estar transcritos há tempos no 
pretérito, ou seja, não tinha nada em mãos exceto uma concreta 
abstração holística: o sacro dever moral de intervir, ainda que 
minimamente, no cotidiano de alguém e depurar uma repor-
tagem de todo esse imbróglio. Não existiam mais segundos que 
passassem despercebidos, cada um deles era sentido como uma 
perda importante, e um passo aquém que precisaria ser com-
pensado depois. 
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Era mais de duas da manhã e Qüiproquó já ensaiava al-
guns bocejos enquanto percorria a centésima terceira página de 
seu mais novo lema: “Tanto tempo na pior que o que pintar é 
uma boa”, de Richard Fariña. Expliquei a ele a situação e acon-
selhei-o a descansar antes do suicídio:

“Segundo consta, na hora que a corda enforcar teu esôfago 
você terá sua primeira e derradeira ejaculação orgástica, por isso 
acho melhor você largar esse proto-beatnik e se preparar pra a ex-
periência mais humana de toda tua breve existência”, ele concor-
dou assentindo gentilmente com a cabeça, posou a brochura ao 
lado da cama, refestelou as costas sobre o colchão aproveitando 
o movimento para cobrir-se até os joelhos com o lençol, e cerrou 
os olhos. Aprendi que Armando não é daqueles que silenciam 
facilmente, mas ele precisava de algum tempo consigo mesmo, 
precisava descansar. Dizem que o suicida é aquele que ama tanto 
a vida que não pode viver se não for por completo, então, talvez 
o que Armando necessitasse naquele momento era apenas o con-
forto da completude onírica. Deixe que descanse, pois. 

 
Conversei com meu amigo mais libertário, Rodolfo, e 

combinamos que eu passaria em sua casa por volta das três da 
madrugada. Terminei os últimos ajustes nas placas, joguei tudo 
em minha mochila verde-fosca de 45 litros e rumei para a kit-
net 03 tomando todo o cuidado para não despertar Qüiproquó. 
Para aquela ocasião vesti-me propositalmente com uma cami-
seta branca que leva estampada o rosto de Stirner, como uma 
compensação pelos caprichos do calendário ou simplesmente 
um presente antecipado.

Rodolfo estava acordado escrevendo o décimo capitulo 
de seu primeiro livro e, enquanto ele finalizava as idéias que 
coçavam em seu cérebro, aproveitamos pra preparar o espírito 
com duas doses de THC a maneira clássica: selado à saliva e dis-
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secado a baforadas. Às 2h54 saímos com alguns alvos em mente 
e 20 placas nas costas, divididas em dois grupos: metade delas 
seria fixada em postes através de arames, são placas maiores e 
que demandam mais tempo para amarração; as demais eram 
minimalistas, 15x15 centímetros, como stickers numa dimen-
são avantajada, que deveriam ser coladas com superbonde tra-
balhando como falsas minas mutiladoras falsos (pré)conceitos. 

“E ae, qual o roteiro dessa vez?”, perguntou Rodolfo aco-
plando seu chapeuzinho marrom à cabeça careca.

“Vamos indo em direção ao calçadão, lá rola de colocar 
algumas”.

“Beleza. Viu... será que a gente volta até a hora do 
Chaves?”.

“Olha, não sei, porque ainda tem que enforcar o Arman-
do, ou melhor, ajudar ele a SE enforcar. Mas, com um pouco de 
sorte começamos o dia ouvindo os conselhos do Seu Madruga”.

“Tomara que role, ia passar aqueles episódios do restau-
rante da Dona Florinda, tava em seqüência, eu tinha assistido 
ontem”, era uma preocupação importante, mas eu tinha outra.

“Olha, cara, aqui tá a câmera, você vai ser o fotógrafo 
hoje, desperte o Bresson que existe aí dentro”. 

“Fica tranqüilo, vou fazer o possível, prometo”, e guar-
dou-a no bolso após conferir a carga das pilhas. 

O vento não assoviava naquela noite, apenas uma brisa fresca 
arrepiando as bochechas. O céu parecia muito distante das poucas 
nuvens que passeavam paquerando o cume dos edifícios mais al-
tos. Caminhávamos há poucos minutos e três quadras antes do cal-
çadão avistei a antiga sede do Jornal Da Manhã. Ele não é nenhuma 
referência regional, nem, tampouco, um Estado De São Paulo ou 
uma Veja em tamanho reduzido, nada disso. É um jornal pacato, 
se fosse um time de futebol seria, com sorte, como o Fluminense: 
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aquela equipe simpática que não faz mal a ninguém e tem lá sua 
tradição. Enfim, foi uma boa surpresa que o caminho nos reservou. 
Sentamos do outro lado da rua, abaixo da marquise da Unimed e 
comecei o lento processo de preparação: abrir a mochila, tirar a 
placa e dois arames já devidamente cortados, enfiar as pontas dos 
arames nos furos previamente feitos no PVC e fechar a mochila. 

“É agora cara, fica de olho e tira as fotos”, alertei já me 
levantando. 

Joguei a mochila nas costas, atravessei aquela ruela gris e 
amarrei a placa ao poste de metal: “Escolta Jornalística”, lia-se 
no retângulo branco com traços negros. 

“As fotos ficaram uma bosta, cara”, desculpou-se.
“Muito ruins? Mesmo?”.
“Aham...”.
“Ahh... tira uma da placa e tá de boa, vambora daqui antes 

que dê merda”, era uma visão interessante, entre as palavras, no 
meio da geometria, via-se o mascote daquela intervenção, um 
porquinho simpático e esnobe, empinando o nariz acima da li-
nha dos olhos com ares de superioridade. Era o mesmo suíno 
que serviu de modelo para o ataque stencil no posto policial e, 
em algum momento entre o último olhar que lancei sobre ele e 
o rápido instante em que minhas pálpebras piscaram girando 
na circunferência do pescoço, floresceu em minha mente toda 
similaridade que aquela coincidência semiótica agüentava: poli-
cia e imprensa, o casal mais badalado no chiqueiro do sistema.

“Calçadão?”.
“É o jeito, amigo”, mas o lugar não estava propicio para 

intervenções naquele momento, além de muito bem iluminado, 
cerca de dez pessoas transitavam por toda sua extensão.
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“Vamo pra Vicente, depois a gente desce”, uma quadra acima. 

Ainda enquanto andávamos comecei a procurar na mo-
chila as 15X15, retirei um maço delas e delicadamente as prendi 
em minha barriga apertando um pouco mais o cinto que segu-
rava as calças. Aproveitei o embalo e saquei o primeiro tubo de 
três gramas de superbonde guardando-o no bolso direito. 

“Qual vai ser agora, das pequenas?”, uma viatura da Guar-
da Municipal de Trânsito passou lentamente diante de nós en-
quanto eu ajeitava as placas menores na cintura e, de dentro do 
carro, dois homens silenciosos nos miraram buscando alguma 
serventia pro seu encargo. Os movimentos que fiz poderiam 
passar a impressão de que eu acomodava uma arma no coldre, 
mas além dessa idéia a lá teoria da conspiração não havia moti-
vos praqueles guardas tentarem nos intimidar daquela maneira 
indecente e repulsiva.

“É, no Banco do Brasil”, expliquei desviando os olhos do 
veículo. As possibilidades corriam em minhas sinapses, havia dez 
exemplares das placas menores, mas apenas seis diferentes dese-
nhos. A melhor opção logo despontou, era a hora da vingança de 
um coletivo anarco-antológico que morreu ainda embrião: “Eis que 
numa tarde ensolarada de um ido domingo, 13 de agosto [2006], 
emerge aquela que não é, mas poderia ter sido, uma Caneta Totali-
tária, um Unicórnio Rosa, um Mortaz, Anônimo, mas, pois, que é 
apenas e enfim uma Seita Em Obras. Objetivos Gerais: Anarquia. 
Destruir — Desconstruir as sebes artificiais. Valorizar o indivíduo 
/ Comissão de Comunicação: Junior, Cristiano / Comissão de Ação 
Direta: Todos / Comissão de Fundos: J.C., Sheila, Junior, Valter / 
Comissão de Terrorismo Poético: Valter, Junior”. Essa foi a descri-
ção que surgiu do primeiro encontro daquele grupo que trabalha-
ria junto à Rede Ativista de Curitiba, reestruturaria o Centro de 
Mídia Independente, seria a ponte geográfica entre a FAG e a Orga-
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nização Socialista Libertária — SP, suporte ao derradeiro squat na 
capital paranaense, o gérmen de uma nova e futura federação anar-
quista praticando a conexão espontânea entre o municipalismo li-
bertário e o anarquismo ontológico. Mas que como muitas outras 
organizações individualistas espalhadas pelo mundo, faleceu antes 
de cumprir qualquer uma de suas metas, infelizmente.

Passamos em frente ao banco uma primeira vez e tive 
medo de que alguma daquelas câmeras estivesse apontando 
pro lado de fora. Mas agora era tarde, Qüiproquó estava certo, 
eu não podia e nem queria voltar atrás. Passei a cola na Seita 
Em Obras e grudei-a na vidraça frontal da sede do Banco do 
Brasil — “Perdão pelo inconveniente, estamos limpando essa 
merda toda.” Seguimos caminhando como transeuntes no-
turnos normais, incorporando as características deste ser de 
forma tão densa que Rodolfo passou a ter as vontades de um 
transeunte noturno normal: 

“Cara, vamos comer alguma coisa? Tô morrendo de fome”, 
havia um trailer de cachorro-quente e x-salada a uma quadra 
dali, o Avenida Lanches, e minha larica teimava em concordar 
que aquela era uma boa idéia.

Quando terminávamos de devorar os lanches, o corsa 
da Guarda Municipal voltou a cruzar pela nossa frente a cin-
co quilômetros por hora e com a mesma vitalidade intimidante 
da primeira vez. Rodolfo não tava nem aí, contou o dinheiro e 
levantou-se pra pagar. A medida que o carro ia afastando-se, 
cuidadosamente eu passava superbonde em mais uma Seita Em 
Obras. Percorri o horizonte com os olhos detendo a atenção no 
retrovisor esquerdo do veículo, e analisando o reflexo dos lon-
gínquos traços do rosto moreno do guarda que dirigia. Rodolfo 
ajudou-me a levantar, dois passos além estendi o braço canhoto 
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e colei mais uma mina propagandística, outra vez na vidraça 
frontal, mas agora do Unibanco — “Cuidado, estamos traba-
lhando para melhor atendê-lo.”

Descemos logo na primeira à esquerda e caímos nova-
mente no calçadão. Aproveitei que a rua estava menos movi-
mentada e colei três das 15X15 numa tacada só: duas delas le-
vavam o desenho de um boneco jogando a própria cabeça na 
lixeira — essas, obviamente, foram coladas nas latas de lixo — e 
a derradeira Seita Em Obras no primeiro poste da rua, quase no 
centro de sua extensão horizontal. Rodolfo estava calado, pare-
cia refletir a respeito de um importante tema, e quando terminei 
o serviço no calçadão ele confessou-me:

“Cara, eu tenho muita vontade de comer a Adriane 
Galisteu”. 

“Hein?”, como assim, às três e meia da madrugada, no 
meio da rua?!

“Imagina só, ela é loira, gostosa, tem cara de que manda 
bem ali, meio pervertida. E, porra meu, ela deu pro Senna! Pô, é 
o Senna, né cara?! Pensa só comer a mesma mulher que o Sen-
na?! Porra, do caralho!”. 

“Na atual conjuntura, amigo, me contentaria em ser o 
voyeur numa foda dela com um anão superdotado, de verdade”. 

“É, mas que eu comeria, ahhhh... eu comeria”.
“Tá certo, mas agora a gente tem que continuar, tenta pen-

sar com a cabeça de cima durante meia hora”, enlacei meu braço 
em seu ombro para seguirmos a jornada propagandística.

Antes de sairmos do calçadão um morador de rua barbu-
do e bastante embriagado nos pediu fogo. Infelizmente, nossos 
cigarros os fumamos antes de sair de casa, amigo. Distante um 
suspiro de nós, encontravam-se os três próximos alvos: na lixei-
ra em frente a um ponto de ônibus e no piso da entrada da Igreja 
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do Rosário o superbonde grudou a placa em que dois bonequi-
nhos fodiam gostoso — “Faça Amor!” 

“Ei menino... posso te perguntar uma coisa?”, novamente 
o mesmo morador de rua, a impressão era que nos tornamos 
seu passatempo noturno.

“Opa, o que foi?”, respondeu Rodolfo.
“Porque você tá tirando foto da igreja?”.
Após um breve lapso de meu amigo, respondi: “É porque 

ela é bonita”.
“É... uma boa arquitetura”, completou.
“Aahh... bom, então vou deitar na frente, não tenho onde 

dormir mesmo. Se cuidem”, despediu-se cambaleando etílico.

O último alvo das proximidades era a Igreja Universal, 
e por isso saquei da cintura uma nova placa: um boi que sorri 
enquanto caga um A na bola. É um lugar bem iluminado e, de 
quebra, logo em frente um taxista assistia a última parte de “O 
Corujão” em sua guarita. Se não bastasse esse detalhe insólito 
ainda contávamos com dois motoqueiros conversando distrai-
damente na esquina, a uns 15 passos de nós. A cola já escorria 
sobre a placa, mas, por um minuto, pensei em desistir. 

“Não cola ainda, espera pra mandar no meio do símbolo 
deles”, animou-se meu comparsa ligando a câmera.

Caminhei sem tirar os olhos do ponto de táxi e quando 
passei diante daquele coração vermelho pressionei o boi cagan-
do e segurei, bem no meio da pomba branca.

Sentindo a placa fixa, retirei a mão e passei a cami-
nhar com pressa, mas Rodolfo não parava de disparar aque-
le maldito flash rompendo a branda escuridão com golpes 
florescentes, um ótimo chamariz. 
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“Vambora muleque!”, sussurrava afoito.
“Mas as fotos ficaram ruins!”, respondia com uma tran-

qüilidade irritante.
“Foda-se!”.
“O que vai ser agora?”, perguntou apertando o passo. 
“Prefeitura?”.
“Você é que sabe...”, mas no caminho até o paço municipal 

encontrava-se o Colégio Sagrada Família, e ele me pareceu um 
embrião fértil pra fixar mensagens de amor. 

Outro morador de rua descansava abaixo da marquise 
daquela instituição pedagógica de classe média. E roncava alto, 
muito alto. Dessa vez seria das placas grandes, o mesmo desenho 
grudado na entrada da igreja. Com um pouco de paciência e uma 
boa dose de cara de pau para com aqueles que teimavam em pas-
sar pela rua mirando nossas fuças, a placa prendeu-se ao poste. O 
desenho convida, apontando em direção à Sagrada Família, todos 
a praticarem o amor, e fazerem amor, claro. Afinal, quer publici-
dade melhor pela a paz no planeta que uma noite universal de 
sexo selvagem com muitos arranhões nas costas?! Ahhhh..... não 
há fascismo que resista a um golpe tão apaixonado!

“Agora sim, prefeitura!”, próxima parada. 

A rodoviária de Ponta Grossa, ou melhor, aquele galpão 
porco e improvisado que chamam de terminal rodoviário mu-
nicipal, estava em nosso trajeto pela Avenida Visconde de Tau-
nay. Como havia dois policiais nas proximidades da prefeitura 
optamos por matar alguns minutos na rodoviária, fingindo que 
esperávamos o próximo ônibus pra Carambeí. 

“Só daqui uma hora, cara, só as 15 pras seis”, despistei 
quando um PM cruzou a nossa frente.
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“Quê?”, não entendeu Rodolfo. 
“Nosso ônibus, cara, pra Carambeí, só tem daqui uma 

hora”, elevei o tom. 
“Ahh sim... SIMMM... NOSSO ÔNIBUS... DAQUI 

UMA HORA”, concordou, “vamos procurar um boteco en-
quanto isso, então”.

Descemos a avenida analisando os sintomas de uma ci-
dade que falece diariamente quando o relógio bate meia noite. 
A madrugada de Ponta Grossa não é nenhum pouco glamuro-
sa, não acolhe os boêmios nem, tampouco, dá a mínima pros 
trabalhadores noturnos que penam sem um misero barzinho 
com um café quente e uma garçonete gostosa. Com a escuridão 
lutando por cada mínimo flanco, tomando de assalto os bueiros 
mais obscuros, então a madrugada da maior cidade dos Cam-
pos Gerais é, quando muito, deprimente. 

Percorremos toda a extensão frontal da prefeitura, aten-
tando para o posicionamento das guaritas e vigilantes. Saquei o 
segundo tubo de superbonde da mochila, espalhei a pasta sobre 
duas 15X15 e entreguei o tubo a Rodolfo. Fingindo cumprir mi-
nha função de cidadão ecologicamente consciente, aproximei-
me das lixeiras que adornam a escadaria de acesso ao centro do 
poder administrativo municipal, e delicadamente as acoplei. As 
placas levavam dois emblemas distintos: um enorme sorriso e 
uma sorridente caveira pirata — a noite dos sorrisos oficiosos. 
Seria uma boa alegoria caso algum Jack Sparrow aparecesse com 
a camiseta do Gangrena Gasosa, numa nova espécie de carisma 
imoral, pra uma reunião extraordinária com o prefeito Wosgrau 
a respeito da falta de respeito das Utopias Piratas de Mouros, 
Hereges e Renegados, seja lá o que isso queira dizer. É como a 
canção do REM: “it´s the end of the world as we know it” [1].

 O plano ainda incluía amarrar os dizeres “Cuidado — Trá-
fego Intenso de Animais” adornando um adorável porquinho na 
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estátua em frente à prefeitura, mas os vigilantes passaram a seguir 
nossos passos com os olhos, chamar reforços e adestrar os coldres. 

“Vambora daqui, a coisa tá ficando tensa”, Rodolfo estu-
dava a conjuntura enquanto sentávamos no meio-fio e eu come-
çava a abrir a mochila. 

“Você acha melhor?”.
“Ahh... não tá legal aqui não”.
“É, você tá certo!”, levantamo-nos e seguimos nosso ca-

minho. A medida que caminhávamos me coloquei a pensar que 
rumo eu daria àquela placa órfã. Mas Rodolfo me devolveu às 
preocupações mais urgentes:

“Cara, quando o pessoal ler esse livro vão te chamar de 
anarquista fajuto, cagão”.

“É verdade, mas fazer o que?!”.
“Pior ainda, vão te chamar de juvenil”.
“Aí já maldade demais pra um só coração...”, tomamos 

uma pequena e ingrime rua que devolveu algumas recordações 
frustrantes a Rodolfo.

“Coloca aquela placa ‘Faça Orgasmos” aqui, cara!”, disse 
escarvando uma certa melancolia das sílabas. 

“Tá louco?! Ninguém passa nessa rua, por isso a gente tá 
subindo por ela”.

“Mas, cara, tem alguém que sempre fode nesse lugar, faz 
quatro anos que eu passo nessa subida quando tô voltando da 
rodoviária e sempre tem camisinhas pelo chão”.

“Isso é real, tinha reparado nesse detalhe também. Tem 
algum espírito de porco que curte meter pelas redondezas”, nos-
sa vida sedentária e essa existência horizontal manifestaram-se 
no cansaço que já nos tomava no meio daquela subida.

“Esse lance da camisinha me deixava muito deprimido 
quando eu passava aqui há um tempo atrás, ficava putão mesmo”.

“Eita porra, por quê?”.
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“Aahhh cara, na época eu não comia ninguém, maior 
seca, e aquelas camisinhas todas no chão, sabe, uns com tanto e 
outros com tão pouco... era foda”, era.

“Não me fale isso cara! Você é nosso Rocco Siffredi! Ou 
era, pelo menos, agora começou a namorar e se tornou um ra-
paz comportado, como manda o figurino”.

“Mas não vai escrever isso no livro”, rogou. 
“E porque eu não escreveria? Você ta querendo boicotar 

meu compromisso com a verdade, seu maldito safado?! Você 
tava ciente dos riscos quando entrou nessa! Jornalismo, cara, 
jornalismo!”.

“Ahh... mas é que vão achar que eu não como ninguém...”, 
ele come alguém. 

Antes de tomarmos as proximidades da Universidade 
Estadual de Ponta Grossa (UEPG) sobrou tempo pra grudar o 
derradeiro sorriso, a última 15X15 no banco de metal de um 
ponto de ônibus em frente ao cemitério central. Quando deixá-
vamos o lugar, trocamos olhares descompromissados com duas 
prostituas que encerravam a jornada madrugueira, havia uma 
estranha empatia em nossas oculares. Talvez todos nós estivés-
semos afim MESMO é de foder com tudo de vez! Mas não fode-
mos... Nunca fodemos...

 O céu já dava bom dia ao Sol, era imprescindível 
livrarmo-nos logo daquelas placas e terminar o que come-
çamos. A duas quadras da UEPG, na esquina das ruas Cel. 
Francisco Ribas e Penteado de Almeida, havia um poste bas-
tante propício para uma nova intervenção. Rodolfo entendeu 
meus passos lentos e ligou a câmera, esperamos um carro se-
guir após alguns segundos brecado pelo semáforo vermelho, 
e então abri a mochila buscando uma placa cheia de setas 
levando o lembrete: “Siga Seu Coração”. Quando estava com 
a placa em mãos e o alvo na mira, começo a escutar a sirene 
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de uma motocicleta indicando que um vigilante patrimonial 
rondava a região — poucos segundos depois ele surgiu duas 
esquinas a frente. Com o visor do capacete levantado nos-
sos olhares chegaram a se tocar, eu caminhava ressabiado até 
o poste despistando minhas intenções, mas nenhuma troca 
de sutilezas foi perceptível, pelo menos de minha parte. Sem 
viva alma na rua o trabalho foi rápido, e assim mais uma 
mensagem libertária recebia sustentação. 

 Duas quadras abaixo encontrava-se nossa próxima pa-
rada, a UEPG. Preparei a placa feita exclusivamente para a ins-
tituição e amarrei-a em frente à saída dos fundos: um Guevara 
com feições de caveira, orelhas de Mickey e língua de fora, com 
uma seta apontando diretamente para a universidade - Revo-
lucionários de Sofá e Intelectuais de Gabinete. Foi um desenho 
que demandou um empenho razoável, e muito tempo de con-
centração. Além do mais, essa era uma mensagem especial, pois 
eu me incluo entre seus alvos, e em todo os âmbitos. É prati-
camente uma meta-crítica, inclusive quando se pensa em in-
telectuais de sofá e revolucionário de gabinete. Por sorte essa 
jornada toda me rendeu algumas lições... Afinal, o mundo seria 
um lugar muito melhor e mais bonito se as pessoas cultivassem 
com mais carinho o autodesprezo.

“E qual a boa agora? Quantas ainda tem aí?”, o sono esta-
va vencendo meu escudeiro. 

“Tem bastante ainda, cara, mas vamo mandar mais duas 
por aqui mesmo”, a claridade já rompia o asfalto e apenas en-
tre as sombras era possível ter a ilusão de evadir-se do alvor. 
“Vamos ali embaixo que eu já enfio o arame nas duas e boa!”, 
pretensão concretizada com sucesso. 

Em frente à entrada lateral da UEPG outro recadinho ino-
centemente promíscuo — “Permitido Orgasmos”. Do outro lado 
da Riachuelo, em frente ao ministério público e exatamente em 
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baixo do aviso “VEÍCULO OFICIAL”, a última da redondeza: 
“Desobedecer É Preciso” — mostrando um pingüim insolente 
encarando o que parece ser a autoridade da força física. Com 
a iluminação adequada e uma pitada de competência, Rodolfo 
cumpriu bem sua função nas três últimas intervenções, era hora 
de dar as boas novas ao menino:

“Só mais duas, meu velho, aí você terá teu merecido 
descanso”.

“E o Qüiproquó? Não vai enforcar o cara?”, a entonação 
de sua frase implorava por uma resposta negativa.

“Relaxa, a gente faz isso amanhã. Vai até ser bom pra ele 
passar mais um dia vivo, ele tá mesmo precisando de um cho-
que de realidade”.

“Tá certo! E pra onde vamos agora?”.

Chegou a vez da Faculdade Santa Amélia, mais conheci-
da como SECAL. Ela fica em único prédio no centro de Ponta 
Grossa, e depois de quase três horas e meia pregando placas pela 
cidade parecia que o encanto da indulgência se perdia junto à 
aura da raridade — esvaecia por naturalizar-se -, por isso re-
almente precisávamos de uma pitada rechonchuda de sorte: e, 
como uma benção sufista em prol da moral cívica e do progres-
so do terrorismo poético, havia um poste absolutamente perfei-
to poucos metros antes da entrada. Com a placa em mãos restou 
realizar o trabalho mecânico e ler as frases “Arte como Crime 
— Crime como Arte” ornamentada entre um simpático exem-
plar bovino que defecava uma pequena circunferência FECAL. 
Porém, sem trocadilhos baratos como este. 

“Agora preciso dar um sumiço nessa da prefeitura, ou 
melhor, que deveria ter colocado na prefeitura”, conversávamos 
ainda em frente ao boi cagando.
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“Alguma idéia?”.
“Banco, é a única que parece razoável”.
“E?”.

Agência 3104 do Bradesco de Ponta Grossa, o maior banco 
privado do Brasil gerencia minhas modestas finanças há mais de 
três anos. E isso nunca foi um orgulho pra mim. Mais uma meta-
crítica? Certamente: abaixo da indicação “Zona Azul — Obriga-
tório o Uso do Cartão”, dependurou-se por duas tiras de arames a 
mensagem que originalmente destinava-se à prefeitura.

Continuamos descendo a Cel. Dulcídio com a intenção de 
amarrar um “Permitido Sorrir Por 10 Minutos” na porta da re-
ceita estadual. Havia um pálio vermelho estacionado em frente 
a nosso alvo, e um casal se amassava no banco de trás testando 
o potencial de armazenamento de energia mecânica das molas. 
Rodolfo posicionou-se diante de mim enquanto eu enlaçava as 
pontas dos arames, girando-as em semicírculos e espremendo o 
PVC junto ao poste de metal. 

“Tem um cara olhando...”, alertou-me.
“Quem? Na rua?”, torci o arme pela última vez, mas logo 

percebi que a placa não estava bem fixa.
“Não, dentro da receita”, meu comparsa desviava dis-

farçadamente as retinas à direita buscando pistas para além 
da vidraça. 

“E qual é a dele?”.
“Não sei, ele ta só olhando. Acho que assustou por causa 

do flash”.
“Continua olhando?”.
“Aham...”.
“E agora?”.
“Ainda lá”, concentrou-se na mirada destra, “boa, relaxa, 

ele saiu fora, e era bom se a gente fizesse a mesma coisa”.
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“A placa não tá bem presa...”.
“Puta merda!”.
“Aaahh vambora!”, dei uma última girada no arame.
“Mas vai deixar ela assim? Coitada...”.
“Poxa, não dá pra dar uma de Ari Almeida sempre, porra!”.

Abandonamos a “Permitido Sorrir Por 10 Minutos” a sua 
própria sorte, mas ela era uma placa tão otimista que se aque-
le cara a seqüestrasse, apesar de inutilizada, ela inventaria uma 
nova modalidade de Síndrome de Estocolmo ainda mais apai-
xonante. Portanto, acredito que fizemos um trabalho humanitá-
rio ao evadir-nos sem olhar pra trás. 

“Remorso?”, perguntei ao dobramos na primeira à direita.
“Nenhum, e você?”.
“Acho que a gente deveria ter abusado mais daquela placa”.
“Sei lá, desse jeito ela podia gamar, saca?!”.
“Você tem toda razão, deixa esse pepino pro cara lá den-

tro da receita”.
A última parada dessa nossa garoa de mensagens discor-

diana-libertárias era a Sociedade Educacional Professor Altair 
Mongruel. No SEPAM estuda uma amostra considerável da ju-
ventude classe média alta da cidade, seria uma experiência an-
tropológica importante para o desenvolvimento moral da futura 
elite econômica princesina, deparar-se com um “Faça Orgas-
mos” na entrada do colégio justo antes daquela primeira e insu-
portável aula de trigonometria. Pelo menos foi isso que pensei 
quando reparei que ainda restavam três placas na mochila.

“Duas dá pra fixar na passarela quando o Qüiproquó se 
matar, essa aqui vou prender na frente do SEPAM”.

“Do SEPAM? Porque o SEPAM?”, sua feição camuflava-se 
entre a surpresa, a decepção e o sono. 
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“Sei lá, tá mais perto e acho que vai fazer bem pra guri-
zada ter um incentivo sexual. Vai dizer que você não lembra da 
época de colégio que as meninas nunca davam pra você, mas 
viviam saindo com os caras motorizados da faculdade?!”.

“Tá, mas... SEPAM?! Lugarzinho tão sem sal... eu voto 
contra!”.

“Eu voto a favor”.
“E ae?”.
“Ganhei por maioria de votos!”.
“Quê??”, sorriu cansado. 
“Qüiproquó...”, cocei o bigode e espichei o olhar.
“Aaahh.. tá certo, tudo pela democracia agora, a nova re-

ligião do rebanho! Vamo nessa logo, já tá claro”

Em dois tempos terminei de costurar o PVC com ara-
me, e com a precisão de 19 placas fixadas em quase quatro 
horas de labuta, o “Faça Orgasmos” agarrou-se ao poste cé-
lere e perfeitamente. 

“Por hoje é só pessoal!”, comemorou meu escudeiro, com-
parsa, amigo e fotógrafo.

“Pra você, eu vou pra casa, mas ainda vou dar um rolê 
pelas placas daqui umas duas horas”. 

“Poxa, boa sorte”, GAME OVER! 

•  •  •

No percurso de volta à minha caverna as lembranças chaco-
alhavam repimpando-se em minhas memórias recentes, tateando 
as cognições maduras na busca de criar alguma cronologia interes-
sante praquelas horas, uma simbologia peculiar que singularizasse 
cada uma daquelas 18 sutis, breves e pacatas intervenções. 

Girei a tetra com delicadeza para não acordar Qüiproquó 
que babava em meu travesseiro preferido enquanto inspirava 
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um ronco intermitente. Era melhor deixar o menino descansar, 
ele teria um dia difícil pela frente. Conferi o relógio, já passá-
vamos 27 minutos das seis da manhã, era um dia ensolarado 
lá fora. Liguei o computador e escrevi o primeiro, segundo e 
terceiro parágrafos a partir do momento em que o aniversário 
de Stirner é citado neste capítulo. Então acendi num cachimbo 
de vinte reais um pequeno punhado das 45 gramas do clássico 
tabaco Tobbac tipo exportação. Armando despertou uma hora 
depois, demorou-se curtindo entre um bocejo e um cochilo 
despercebido os prazeres da preguiça. 

“Já é minha hora?”, perguntou sonolento.
“Já passou... mas fica tranqüilo, o juiz deu um acréscimo 

generoso pro teu jogo”.
“Bom” espreguiçou-se, “sendo assim eu vou fazer um 

café, tá afim?”.
“Com certeza, tô caindo de sono, cafeína vai me fazer bem”.
Qüiproquó torceu o pescoço estralando a segunda, ter-

ceira e quarta vértebras, “ahhh... bem melhor agora”, levantou-
se pisando na lombada de Richard Fariña, “eita porra, não lem-
brava de ter te deixado aqui”, e chutou o livro pra debaixo da 
cama sem o menor respeito. 

“Ei... toma cuidado com isso, ele custou três dinheiros. 
Porra, você precisa aprender a ter mais consideração por caras 
que pensam como Gnossos Pappadopoulis”. 

“Ahh... esquece isso. Me conta aí, como foram com as 
placas?”.

“Excitante até a sexta, cansativo até a nona, entediante até 
a décima quinta e broxante daí pra frente”.

“Eu sonhei que tava no meio de um ménage a trois com a 
Kristin e a Penélope Cruz”, coçou o saco e expirou profundamen-
te entre as mãos inalando o bafo matinal, “acho que preciso esco-
var os dentes”, caminhou até o fogão e colocou a água pra ferver.
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“Tem pasta aí no banheiro, garotão. Você não se mastur-
bou na minha cama, né, seu cafajeste?”, encostei o cachimbo 
ainda fumegante num L&PM Pocket no centro da mesa.

“Não, fiz isso no banheiro, relaxa. Só espero que o ralo 
não esteja no seu período fértil”.

“Eu também...”, sorrimos como dois assexuados. 

Qüiproquó usou um anti-séptico bucal sem álcool sa-
bor menta para fazer bochecho, momentos depois acoplou o 
filtro de papel ao adaptador e completou-o com quatro co-
lheres de café Melita extra-forte. À medida que despejava da 
chaleira água a 100ºC e o sabor daquela mistura volatilizava-
se em vapor e fragrância levemente amarga, entabulava uma 
conversa consigo mesmo, e só não brandia os braços, como 
se numa ascendência italiana, porque mantinha-os ocupados 
como um barista. 

“Eu tava aqui matutando uma questão que me intriga mui-
to”, soltou as palavras parecendo descarregar um complexo fardo.

“Desembucha, então. E me serve uma xícara desse café, 
sem açúcar, por favor”.

“Nada de açúcar... assim tá bom ou quer mais?”, começou 
a encher.

“Mais dois dedinhos só... aee”.
“Pronto, tá aqui”, deslizou a xícara pela mesa, “mas como 

eu ia dizendo, algo me intriga, é um lance pessoal mesmo, ego-
ísta, sabe, queria conhecer melhor minha essência, o que eu sou 
afinal de contas?”.

O café encharcou minha língua aquecendo, na seqüência, 
o esôfago, forte e encorpado, “muito bom o teu café, tomara que 
não seja sorte de principiante”. Estendi o braço tocando o coto-
velo esquerdo do boneco, “você é um terrorismo poético, cara, 
um terrorismo poético”. 
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“Todos somos, você sabe muito bem disso”, o cerne filosó-
fico era o que o importunava. Foi então que por uma magnitude 
mística Qüiproquó esbarrou a mão direita num livreto amarelo 
que jazia há algumas semanas sobre a mesa. O tabaco que ardeu 
alcatrão espalhou-se quando o cachimbo tombou, mas nenhum 
de nós pareceu ligar praquilo. 

“É, mas contigo é diferente, porque você não passa de um 
terrorismo poético, você não é nada mais que isso. Eu sei que é 
duro, mas é a verdade”, quando ele abriu a obra na página 246/247 
pude ler em vermelho o título: Notas de Um Velho Safado.

“‘Não existe nada mais chato do que a verdade’, BUKO-
WSKI, Charles”, esnobou. 

“É, mas esse velho bêbado também escreveu que amar uma 
mulher é como nadar contra a correnteza num rio de mijo com um 
barril de merda nas costas. E ele tava errado, é muito pior que isso”.

“‘Quase todo mundo nasce gênio e é enterrado imbecil’, 
talvez ele tenha definhado com o tempo confirmando seu pró-
prio aforismo”, imaginou. 

“E então ele estaria certo, e isso foderia todo seu corolá-
rio. Maldito velho! Mas pára de citar esse maníaco, caralho, se 
quer aforismos leia Oscar Wilde!”.

“Espera ae pô! Talvez ele possa ajudar a resolver meu 
problema”. 

“Esse senhor viveu pra causar problemas, não pra resolvê-los, 
num rápido movimento, Qüiproquó aterrissou os olhos sobre mim, 
voltando a direcioná-los pra Bukowski logo em seguida. “Você é uma 
intervenção lúdica, cara, aprenda a conviver com isso”.

“Então isso é terrorismo poético? Eu sou uma interven-
ção lúdica, simplesmente uma piada bem direcionada e cheia 
de más intenções, eu sou apenas a porra de um ludismo tático, 
mas que grande boceta!”.

“Eu gosto mais da definição ‘arte como crime — crime 
como arte’, do Bey, muito mais romântica”.
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“‘A diferença entre a Arte e a Vida é que a Arte é mais 
suportável’, circunstancial esse Bukowski, não acha?!”, percorria 
as linhas com refletida atenção. 

“Você parece bastante suportável pra mim”.
“Mas ainda não tá bom, preciso melhorar essa minha de-

finição, eu sou muito mais charmoso que isso poxa vida”.
“Mas é claro que é...”, desdonhei.
“ÔÔÔ! Eu tô falando sério, eu preciso de mais encheção de 

lingüiça, e também de algo mais profundo pra engabelar o santo que 
estiver na porta do paraíso quando eu precisar bater cartão por lá”.

“E quem disse que tu vai pro paraíso, mané?!”.
“Não enrola, cara, eu sei que você tem um Az de espada 

na manga, é o momento de usar!”.
Respirei fundo, eu sabia que aquilo seria longo e en-

tediante. “Tá certo, vou te dar essa chance, mas só dessa vez 
então vê se presta atenção: você é um contra-ataque poéti-
co, P-O-É-T-I-C-O, que trabalha explicitamente através de 
poéticas estratégias guerrilheiras, e toda poética é subjetiva 
- pelo menos em essência —, o que torna seus valores prá-
ticos e/ou concretos preocupações de segunda ordem, além 
do que, se formos analisar a sociologia da poética nos seus 
âmbitos intervencionista, indulgente e transgressor, pas-
saria necessariamente a permear com certa substância os 
caminhos da pós-modernidade, o que nos levaria a contem-
plar muito mais uma hipotética pragmática da lingüística 
do que uma preocupação com qualquer espécie responsável 
de pragmática sócio-cultural — sem contar que a epistemo-
logia do terrorismo poético, se é que ela existe, é tão flexível 
e desregrada que muitas vezes descarta todo tipo de prag-
mática para deter-se puramente numa tautológica apostasia 
—; e refletindo um pouco sobre esta característica, ela faz 
do terrorismo poético uma via de mão-dupla, pois, apesar 
dessa quase inexistência teleológica ser, sem dúvidas, seu 
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calcanhar de Aquiles, é também o que torna sua potência 
estratégica mais sutil e light, e quanto mais litght mais arti-
ficial, por conseqüência...”.

“PÁRA, pára, pára!”, gritou brandindo os braços ain-
da com o velho safado entre os dedos, emputecido e cansa-
do. “Ssshhhhhiiii! Pára com essa porcaria! Você ta louco? 
Mas que merda foi tudo isso?”, jogou Bukowski no chão, 
por fim.

“Terrorismo poético, amigo, apenas e tão somente terro-
rismo poético”, três pontinhos. 

A conversa já havia se estendido para além do ne-
cessário, deixei-o com seus questionamentos e repousei o 
corpo embaixo da ducha morna. Mudei o figurino e rapida-
mente estava de volta às ruas de Ponta Grossa para confe-
rir o que restou de nossas intervenções da madrugada. No 
SEPAM, Unibanco, Receita Estadual e Igreja do Rosário já 
não existiam mais vestígios de nossa passagem. Pra despis-
tar o sono que se abatia sobre minha persistência, me pus 
a observar os transeuntes que cruzavam com as mensagens 
nos diferentes pontos em que as placas ainda permaneciam. 
E quando a sutileza poética chocava-se com os alvos as re-
ações eram das mais variadas, e dispares. Como em fren-
te ao SECAL, no momento em que duas jovens morenas 
frearam seu descontraído bate papo matinal para desandar 
em gargalhadas diante do TP. O entusiasmo das moças era 
de tal forma fascinante que despertou a curiosidade de um 
senhor, já passado alguns anos dos 60, que saía da vizinha 
Clínica De Medicina e Cirurgia de Ponta Grossa e pôs-se 
a caminhar lentamente, calçado por uma bengala marfim 
até o encanto espontâneo das morenas. Ele deteve-se alguns 
segundos analisando a placa, voltou a pousar os olhos nas 
espectadoras, devolveu a atenção à mensagem deixando es-



244

corregar um sorriso no canto dos lábios trêmulos. O Terro-
rismo Poético cumprira sua função! Era hora do descanso. 

Os ponteiros percorriam o décimo terceiro minuto 
das nove horas de um sábado com ares dominicais, mas sem 
a presença incomoda da segunda-feira cutucando o baço. 
Foi uma semana a moda finlandesa: nuvens morron-fosco 
planando por um céu de concreto, lançando garoas esque-
léticas que depositam-se em pequenas e cristalinas gotas 
sobre o casaco de lã, vestimenta bastante apropriada para 
tardes como aquelas, de ventos cadenciados. A diferença é 
que na Finlândia eles possuem recheadas contas em euros e 
vodka de qualidade.

Qüiproquó dava a descarga quando entrei em casa, 
pude sentir o odor putrefato girando desde o banheiro. 
Deitei na cama e ouvi o som do chuveiro sendo ligado antes 
de adormecer. 

•  •  •

“Terminei! É isso...”, em voz alta, desabafou consigo mes-
mo Qüiproquó.

“O que foi? Você disse alguma coisa?”, comentei ainda 
concentrado no texto. 

“A carta, tá pronta, eu acho”. 
“Tua carta de suicídio?”, levantei.
Qüiproquó estava um pouco trêmulo quando me entre-

gou a folha rabiscada, “acho que isso dá uma boa idéia do que 
eu tô sentindo”.

Ainda detive a mirada sobre sua feição insegura por 
alguns segundos enquanto buscava uma distância adequada 
para a leitura: 
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CARTA DE SUICÍDIO

Tudo é falsO — nada de vida nem de nada — Orcalumis é oduT

Num pendulo pendurado
Estático
Tudo é falso
E solitário que só
Armando Qüiproquó
Não esqueçam das pobres criancinhas famintas da Suécia
Porque eu já esqueci

Fui um natimorto taciturno
 Agora respiro teu estertor moribundo

...E Que Puta Fedor Imundo...
Aaaaaah a rima rima aaaaaaaah rima

Ainda queremos o último padre enforcado nas tripas do últi-
mo banqueiro

Num funeral de isqueiros acesos
Acústico de Chicho Sánchez Ferlosio

“Los obispos y los curas nos prometen el infierno
y predican que el patrón representa el padre eterno”

Decerto dê certo...

Os escolhidos herdarão a terra
O resto de nó irá para as estrelas
Centelhas...
Centenas...
Caretas...
Cara...
...
Para as estrelas
Para as estrelas
Cara
Armando Qüiproquó
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“Bonitas palavras, meu velho. Mas e aquela história de 
que não existe nada tão chato quanto a verdade?!”, ninguém 
havia apanhado Bukowski desde que Qüiproquó lançara-o ao 
chão, não seria agora que o ressuscitaríamos.

“Preferi aquele que diz ‘pensamentos bonitos e mulhe-
res bonitas jamais perduram’, aliás, você tá se tornando muito 
previsível com esses seus argumentos pré-moldados”, senti que 
para Qüiproquó minha reação ao ler seus versos casou com a 
melhor de suas expectativas, ele buscava um desassossego aco-
modado e uma acomodação desassossegada, e isso era tudo que 
eu generosamente oferecia a ele.

“Que bom que você tá voltando a ser aquele cínico auto-
depreciativo que vi nascer, tava ficando preocupado já”, e com-
pletei sorrindo, “vou tomar um banho, daqui a pouco o Rodolfo 
bate aí, você abre a porta pra ele fazendo um favor, o vinho tá 
na geladeira”. 

Ouvi Rodolfo cumprimentar Armando enquanto secava 
os pentelhos com minha toalha rosa. Me trajei ao estilo grunge, 
com calça jeans escura rasgada e uma camiseta vermelha xadrez 
de flanela. Quando saí do banheiro o “Campo Largo” já estava 
pela metade e Rodolfo pilava o primeiro beck da noite. O reló-
gio batia o segundo minuto do dia 21 de outubro.

“ÔôÔ mas que surpresa agradável! Como que tá, compa-
dre?”, abracei meu comparsa, “quanta animação!”. 

Rodolfo deu a última apertada no beck e o colocou sobre 
a mesa. “E aí?! Tô vendo que teremos uma comemoração pelo 
suicídio do moço!”, e brandiu um copo de molho de tomate no 
ar deixando despencar um pouco do vinho no piso, “um pouco 
pro santo, claro”. 

“Pro maldito santo que estiver no plantão dessa madruga-
da, lá no hall de entrada do céu!!”, emendou Qüiproquó já com 
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riso fácil enrolando os verbos nos adjetivos, “porque o céu deve 
ter um hall de entrada, nénão?! Poxa, vão deixar aquele monte 
de gente esperando ali de pé, até parece banco pô!”, o verbo de 
hoje será o adjetivo de amanhã, e vice-versa. Amém. 

“Coloca um pouco desse vinho pra mim e acende logo 
essa droga que vou calçar o tênis”. 

Em três horas e meia bebemos todas as três garrafas de vi-
nho e fumamos dois baseados cada um. A proposta era um porre-
lesado no melhor estilo Jesus Cristo: morrer de noite, passar 48 
horas de ressaca e perda de memória e renascer no terceiro dia. 
Apenas Armando não participaria de todas as etapas, renascer no 
seu caso seria um milagre, e de milagres sua curta vida já estava 
cheia. Ser um espectador no momento em que Rodolfo discutia 
Sartre com Qüiproquó, entre uma cuspidela de vinho e uma dis-
lexia maconheira, foi algo antológico; mas assistir ambos bailando 
bolero nas notas de “Mua Mua Mua” de Raúl Paz foi incomparável. 
Meu comparsa comandava os passos apertando Armando junto 
ao peito e rodopiando compassado, quando Paz cantou “mua mua 
mua Cristina, mua mua mua Teresa, mua mua mua la Rubia, mua 
mua mua la Prieta”, Rodolfo girou-o com a intenção de laçar seu 
corpo entre os braços e tocar seus lábios com furor. Entretanto, 
Qüiproquó desabou antes de completar 80º de rotação. 

“Caralho, o que foi isso?”, assustou-se. 
“Calma, meu velho, o cara só desmaiou. Mas como foi 

você que ficou rodando ele, aliás, vocês pareciam até uma ver-
são cinematográfica de um tango do Gardel, puta merda o tanto 
que vocês tavam empolgados. Por isso, rapaz, é contigo o tram-
po de carregar ele até a passarela!”, apontei virando no gargalo 
um resto de vinho, “tá na cara que ele ta sem condições de ir 
sozinho até lá”, arrotei.
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Às três horas e 53 minutos saímos eu, com a mochila cheia 
de apetrechos poéticos, e Rodolfo com Qüiproquó nas costas e a 
câmera no bolso. Ainda estávamos um tanto cambaleantes pelo 
álcool, e outro tanto aéreos pelo THC, mas a brisa refrescante 
da noite nos devolveu um pouco de serenidade. Tomamos o ca-
minho mais curto, escuro e vazio, e a seis quadras da passarela 
Rodolfo precisou parar pra mijar. Jogou Qüiproquó sobre mim 
e baixou o zíper em frente ao muro. Percebi que um carro solitá-
rio despontou ao longe, entre as curvas, e rapidamente enlacei os 
braços de Armando sobre meus ombros, abracei-o com firmeza e 
lasquei-lhe um beijo italiano percorrendo afoitamente sua saliva 
amarga com a língua. O carro passou sem notar-nos, então devol-
vi o corpo desmaiado às costas de Rodolfo, agora aliviado. 

“A gente vai ser preso, cara, certeza!”, essa idéia agar-
rou-se as expectativas de meu escudeiro com forte vigor, ele 
estava certo que havíamos sido traídos, “você contou sobre 
isso pro Ricardo?”.

“Claro, cara, o plano inicial era ele ajudar, mas não rolou”.
“Certeza que ele avisou a polícia, certeza!”, e balançava a 

cabeça negativamente.
“Ei, relaxa cara, ninguém contou nada pra polícia aqui. 

E, além do mais, o que a gente tá fazendo hoje não é TÃO ilegal 
como as placas de ontem”. 

“Ontem tava de boa, sentia mais medo quando estoura-
va bombinhas nas lixeiras do bairro lá em Cornélio Procópio”, 
pigarreou e cuspiu, “mas hoje tô com medo, você confia no Ri-
cardo, mesmo?”.

“Confio, cara, pode ficar tranqüilo, eu sei que ele é jorna-
lista, mas acima de tudo é um anarco também”, acalmei-o. 

Não cruzamos com mais ninguém até chegarmos ao lado 
da escadaria que leva à passarela, mas em frente àquela arma-
ção de metal que corta a Bispo Dom Geraldo Pellanda a uns 10 
metros acima do asfalto havia o “Biba´s Lanches”, e cerca de 20 
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clientes distraídos e esfomeados gastavam seu dinheiro poucos 
passos distantes de nós. 

Encostei-me numa árvore e tirei a mochila das costas, 
“fica de olho enquanto eu preparo as coisas, e faz esse cara parar 
de roncar, por favor”, Qüiproquó soltava longos e intermitentes 
grunhidos ébrios. 

“Podexá comigo, mas como eu faço depois, desço pra ti-
rar as fotos ou fico contigo ajudando?”. 

“Dá pra você descer, o foda é o começo, organizar a coisa 
mesmo. Aliás, tô quase terminando, dá um jeito de acordar esse 
maldito, ele tem que se enforcar dentro de poucos minutos”, só 
então Rodolfo largou com violência Qüiproquó na grama esbo-
feteando seu rosto e sussurrando palavras incompreensíveis. 

“Uhhhnhháá uhhnnhááá...”, mascava a pasta densa e áci-
da que se formara em sua boca, “me deixa quieto só mais cinco 
minutinhos, juro que depois eu me enforco... deixa só o mundo 
parar de girar dentro da minha cabeça”, despertou Qüiproquó. 

“Nada disso meu velho, você vai ter toda a eternidade pra 
se recuperar dos festerês dessa noite, agora tenta levantar e se 
manter em pé. E quieto!”, ele pareceu não concordar nem um 
pouco com meu tom intimidante, mas obedeceu resignado e 
não esboçou nenhuma repulsa quando enlacei em seu pescoço 
o varal vermelho que seria seu algoz. 

	
Tudo em ordem, hora do show. Mas Qüiproquó não esta-

va em condições de caminhar sozinho, ensaiava vômitos a cada 
tentativa cambaleante de caminhar. Restou a Rodolfo o encargo 
de conduzi-lo pela passarela logo atrás de mim. No meio do ca-
minho Qüiproquó desabou, aproveitei para abandonar o origi-
nal emoldurado de sua “Carta de Suicídio” recostada na lateral 
da passarela. Entreguei as 19 cópias dela a Rodolfo.
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“O que eu faço com isso?”.
“Joga tudo pela passarela, rápido”, o vento levou todas de en-

contro à parede direita logo depois que Rodolfo as salpicou pelo 
lugar, “tá beleza, ficou bom, agora me ajuda a estender a faixa”. 

	
Desdobrei o pano e observei a posição correta, entre as 

placas que acabáramos de fixar — “Okupe e Resista” e “Permi-
tido Ação Direta” -, Rodolfo ajudou a amarrá-la com arames 
enquanto Armando tentava erguer-se apoiando o cotovelo no 
concreto. Acoplei novas mensagens em PVC — “Todos Somos 
Armando Qüiproquó”, “Mate o Qüiproquó que há em você” e 
“Eles Descobriram o Plano Todo”, ornamentando a grande faixa 
2X2 metros onde se lia “Tudo É Falso”.

“Agora eu desço, só falta enforcar o cara”, aproximou-se 
de Armando ajudando-o a levantar-se e suspirou algumas pala-
vras de conforto no ouvido do moribundo. Nesse instante, uma 
viatura da polícia militar passou pela Geraldo Pellanda, um 
pavor gélido tangenciou minha espinha, mas aparentemente 
não chamamos sua atenção. Esse foi o aviso final para Rodolfo 
apressar a despedida e correr pela escada até o calçamento abai-
xo da passarela.

Percebi que meu cúmplice fingia usar o telefone público 
e já tinha a câmera em riste. Amarrei o varal na grade e apertei 
com dois nós simples. Virei-me para Qüiproquó, uma lágrima 
que escorria pelo seu queixo voou com uma curta rajada de 
vento, sua tristeza me paralisou. 

“Animação compadre! Você tá se sacrificando pela 
causa! Isso é uma honra, só para os raros!”, segurei seu braço 
fraternalmente. 

“É sempre mais fácil pro biógrafo né?!”, desdenhou. 
“Vou tomar vinho barato em copo de requeijão por você 
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quando tudo isso terminar meu velho!”, abracei-o com carinho 
e firmeza, “você não existiu, Armando Qüiproquó, você viveu!”, 
apertei-o com os músculos da nostalgia e pousei o queixo em seu 
ombro esquerdo, “e disso, cara, ninguém pode duvidar!”, relaxei. 

“Vamo terminar logo com isso! Me ajuda?”, agarrou-se à 
grade depois de afastar-me com toques de resignação. “Isso já 
é complicado o suficiente”, empunhou entre seus dedos minha 
mão enrugando os lábios. Apoiou-se em meu ombro e tomou 
impulso para jogar a perna esquerda sobre a parede lateral da 
passarela, desequilibrou-se ao tentar sentar, mas logo escorou 
numa viga de ferro, “você sabe o que fazer se algo der errado”, 
sussurrou mirando-me por sobre o ombro e movendo levemen-
te o pescoço para trás. 

“Eu não hesitaria, sabe que pode confiar em mim!”, mas 
eu hesitei, por um segundo, no momento que Armando des-
pediu-se com um ligeiro, profundo, sincero e telepático cerrar 
de pálpebras lançando-se no vazio. Nenhum som de pescoço 
desnucando-se, o peso insuficiente de seu corpo bamboleava no 
ar enquanto meu amigo debatia-se inútil e desesperadamente, 
lutava por um sopro da vida abandonada. Mirou-me com um 
olho de acusação e outro de piedade, parecia ordenhar as pou-
cas nuvens entrincheiradas naquele saudosista céu azul mari-
nho como quem oferece a alma por uma gota do mistério. Eu 
deveria cumprir o prometido. Sem sacar a retina daquele em-
bate espiritual agarrei o varal vermelho e comecei a puxá-lo de 
volta. Nenhum de nós desviaria o olhar naquele instante, nem 
se aquilo custasse a vida de ambos. Continuei a iscá-lo o mais 
rápido que conseguia. Quando seu rosto ultrapassou a altura 
da parede que acabara de saltar e ergueu-se ancorado nos coto-
velos, um imenso naco de ar foi sofregamente sugado por seus 
pulmões aflitos. O flash iluminava intermitentemente abaixo de 
nós, Rodolfo fazia seu trabalho. Senti o varal ficar leve, os mús-
culos de Qüiproquó enrijeciam-se à medida que o oxigênio era 
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absorvido pelos alvéolos. A decisão era dele. Mas não SÓ dele. 
Enfiei a mão em seu peito quando ele tomava impulsão. Nunca 
saberei se Armando tentara saltar de volta à passarela, à vida e à 
desonra; ou se apenas respirara aquele pedaço de coragem para 
jogar o corpo mais ao alto e certificar-se que dessa vez não er-
raria; o fato é que segundos depois senti o varal esticar-se, ouvi 
um sutil estalo e Armando já não se movia. Apanhei a mochi-
la do chão e caminhei apressadamente, meu celular começou a 
vibrar: “NOS VEMOS ATRÁS DO BIG. MELHOR NÃO DAR 
BOBEIRA”, número do Rodolfo. 

O individualismo passeava em seu modelito poético na-
quela madrugada, terrorista poético. Encontrei-o sentado no 
meio-fio de uma esquina etílica cantarolando sua violência lú-
dica, vomitando sua violência lírica. Ofereci companhia e ele 
beijou-me. Fodemos no meio da rua. Um amor louco. O último 
gole de “Sangue de Boi” no cristal Frimeza.

NOTAS
[1] Tradução livre: “é o fim do mundo tal qual o co-

nhecemos”. 
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Epílogo

abandonar tudo. conhecer praias. amores novos.
poesia em cascatas floridas com aranhas

azuladas nas samambaias.
todo trabalhador é escravo. toda autoridade

é cômica. fazer da anarquia um
método & modo de vida. estradas.

bocas perfumadas. cervejas tomadas
nos acampamentos. Sonhar Alto.

					     Roberto Piva
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PÓSFACIO

BUSCAR A 

TRANSFORMAÇÃO SOCIAL?

Felipe Corrêa

O anarquismo não pode continuar aprisionado nos limites 
de um pensamento marginal e reivindicado unicamente por uns 
poucos grupelhos, em suas ações isoladas. Sua influência natural 

sobre a mentalidade dos grupos humanos em luta é mais do 
que evidente. Para que esta influência seja assimilada de modo  

consciente, ele deve, doravante, se munir de novos meios e iniciar 
desde já o caminho das práticas sociais.

Nestor Makhno

Quando o companheiro Júnior me convidou para escrever um 
prefácio para seu livro, muitas coisas me passaram pela cabeça. Eu 
vinha convivendo com ele desde o 1º Encontro Pró-Federação Anar-
quista de São Paulo (Pró-FASP), que realizamos em meados de 2008, 
com o objetivo de fundar uma organização anarquista especifista. No 
encontro, enquanto falava junto a outros companheiros da Federa-
ção Anarquista do Rio de Janeiro (FARJ), notei alguns participantes 
cuja expressão facial demonstrava um interesse bastante acima da 
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média. Um deles era um rapaz com um chapéu diferente que, em um 
dos almoços, eu conheceria e já notaria significativa afinidade entre 
nós. Júnior, nestas conversas que tivemos durante o encontro Pró-
FASP, contou-me um pouco sobre seu passado no Paraná e relatou 
empolgado suas visitas à Federação Anarquista Gaúcha (FAG) e à 
Federação Anarquista Uruguaia (FAU). Contou-me também que ele 
e sua companheira tinham acabado de chegar em São Paulo e ao me 
falar do apartamento que tinham alugado, descobrimos que éramos 
praticamente vizinhos. Por esta proximidade, e pelos contatos que 
foram surgindo no âmbito da construção da FASP, acabei conhecen-
do um pouco do passado de Júnior e da história de elaboração deste 
seu projeto transformado em livro.1

Assim, Júnior já conhecia um pouco de mim e eu um pou-
co dele. Ou seja, eu sabia que apesar de estarmos juntos no pro-
cesso de construção de uma organização anarquista especifista, 
com tudo o que isso implica, ele tinha um passado de afinidade 
com o individualismo, de admiração deste anarquismo “pós-mo-
derno” e em certo sentido juvenil, presente nos livros de Hakim 
Bey e companhia. Ao mesmo tempo, ele sabia que eu era um fer-
renho anti-individualista, defensor das concepções de Bakunin e 
Malatesta, apreciador da Plataforma do Dielo Trouda 2 que, já há 
alguns tantos anos, havia renunciado contatos mais aprofunda-
dos com os anarquistas individualistas, tendo inclusive traduzido 
o petardo de Murray Bookchin contra eles .3 

1	 Para saber mais sobre as organizações aqui citadas, ver: Pró-FASP 
(www.fasp-br.org), FARJ (www.farj.org), FAG (www.vermelhoe-
negro.org/fag) e FAU (www.nodo50.org/fau). 

2	 http://www.nestormakhno.info/portuguese/platform/org_plat.
htm e também em Nestor Makhno. Anarquia e Organização. São 
Paulo: Luta Libertária, s/d.

3	 Anarquismo Social ou Anarquismo de Estilo de Vida: um abismo 
intransponível (no prelo).
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Por que então ele me pediria para prefaciar seu livro? Para 
mim não havia dúvidas: ele sabia de minhas posições, portanto, só 
poderia esperar um prefácio crítico. Talvez, Júnior quisesse que eu 
desse corpo à autocrítica que ele mesmo gostaria de fazer. Não sei. 
Pensei por algum tempo se isso compensaria, ou se só causaria des-
gastes, se seria um esforço político interessante ou se eu só ficaria 
sendo visto por outras pessoas como mais um “anarco-bolchevique” 
– expressão que os individualistas usam contra qualquer um que não 
concorde com as suas idéias e que defenda um anarquismo social 4 –, 
odiado pela juventude desvinculada de um projeto coletivo de trans-
formação social, que provavelmente compraria este livro. 

Enquanto lia o livro, lembrei-me de uma coisa que falá-
vamos muito com os companheiros que dividiram conosco a 
organização daquilo que poderíamos chamar de “movimento 
de resistência global” e que outros, principalmente a impren-
sa, chamaram de “movimento antiglobalização”. Falávamos da 
importância de registrarmos as nossas experiências, inclusive 
com a devida autocrítica, para que novas gerações militantes 
pudessem não cometer os mesmos erros que cometemos e que 
isso gerasse certo acúmulo. E eu sempre fiquei com isso na  
 
4	 Esta expressão foi usada pelos individualistas ao se referirem a 

diversos anarquistas: Makhno, Arshinov, Durrutti, por exemplo. 
Abandonando o anarquismo revolucionário, que deveria ser con-
struído no calor das lutas populares, os setores individualistas 
acusavam (e ainda acusam) de possuírem desvios marxistas todos 
aqueles com posições claras para influenciar o destino das mo-
bilizações sociais e da luta de classes, ainda que estas posições 
tenham sido defendidas pelos criadores do anarquismo. Ao criar a 
sua identidade em oposição ao marxismo, com um espírito pura-
mente crítico e não construtivo, o individualismo terminou recu-
sando uma série de elementos que eram comuns às diversas cor-
rentes socialistas, dentre elas o anarquismo clássico de Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin e Malatesta.
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cabeça: possuo uma série de autocríticas a fazer sobre minha 
época de militância no movimento de resistência global e uma 
hora ou outra precisaria pôr isso no papel. Ao mesmo tempo, 
nesta construção do anarquismo organizado que venho tentan-
do realizar, sempre tive uma outra coisa na cabeça: agora que 
podemos ser “a geração anterior”, coisa que praticamente nossa 
geração não teve, podemos contribuir com nossos erros e acer-
tos para estas novas gerações que vêm chegando. Enfim topei, 
pois achei que poderia trabalhar em um texto que seria meu 
primeiro esboço desta autocrítica, principalmente, pois vi que 
muitas das experiências relatadas por Júnior são descendentes 
deste movimento, ao qual dediquei significativo trabalho. Isso 
certamente seria importante para acumular um pouco para as 
novas gerações. No entanto, pedi que, ao invés de prefácio, o 
texto entrasse como posfácio, para discutir posteriormente as 
questões já apresentadas e lidas pelo leitor. Ele concordou.

Portanto, neste artigo, gostaria de colocar algumas ques-
tões para reflexão. Meu intuito é fazer com que o leitor reflita e 
possa avaliar por conta própria o que leu neste livro, tendo em 
conta que as posições que aqui coloco não são simples elucu-
brações filosóficas, mas fruto da experiência prática que se deu 
entre acertos e erros e que se acumulam com praticamente uma 
década de militância.

Balaclavas e os Profetas do Caos propõe-se a registrar di-
versos momentos daquilo que Júnior chamou de “movimento 
anarquista” de parte do Brasil. Antes de tudo, gostaria de res-
saltar que, como um trabalho jornalístico, o livro ficou bastante 
interessante e possui suas qualidades: é inegável que o autor é 
uma pessoa muito culta, que possui muita facilidade para escre-
ver – o que por sinal faz muito bem –, é realmente inteligente 
e possui um humor divertidíssimo. Assim, analisando o livro 
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em seus aspectos estritamente literários, podemos considerá-lo 
uma boa obra, forte representante do tal estilo “gonzo”. O pro-
blema, para mim, como mencionei para o autor, é quando se 
pretende unir ou relacionar a maioria das atividades que se re-
lata neste texto com política, e o mais complicado ainda, com 
anarquismo. Portanto, toda a crítica que faço aqui não tem por 
objetivo desmerecer o livro ou mesmo as pessoas envolvidas nas 
histórias apresentadas, mas colocar em xeque as estratégias (ou 
as não-estratégias) utilizadas e as concepções teóricas que lhes 
dão suporte. Como o próprio Júnior verifica no livro, este amplo 
universo libertário está cheio de pessoas solidárias e bem-inten-
cionadas, gente muito boa. Sabendo disso, não tenho interesse 
que as críticas aqui colocadas sejam entendidas de maneira pes-
soal. Quero, sim, discutir politicamente, avaliando as possibili-
dades e as limitações daquilo que as alternativas apresentadas 
no livro colocam , sempre com muito respeito.

Felizmente para o autor, mas infelizmente para os anar-
quistas de nossa tendência, o livro possui mais uma qualidade. 
Ele mostra ao leitor o verdadeiro “balaio de gato” que hoje é o 
anarquismo, ou aquilo que se chama de anarquismo. Conside-
ra-se anarquismo desde uma militância séria, voltada para as 
lutas populares e a transformação social, até um estilo de vida 
extravagante, rebelde e boêmio sem qualquer intenção de trans-
formação. No entanto, todos compartilham o mesmo rótulo: 
reconhecem-se anarquistas. 

Desta maneira, parece-me imprescindível, dentro deste 
mar de definições e indefinições, tentar responder algumas 
simples perguntas. O que é o anarquismo? Para que ele ser-
ve? O anarquismo pretende transformar a sociedade? Se sim, 
qual é o melhor conjunto de estratégia e táticas para que isso 
aconteça? Todas estas questões buscarão nos fazer refletir es-
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trategicamente sobre aquilo que acontece e se o que fazemos 
aqui, hoje e agora, contribui em alguma medida para onde 
queremos estar amanhã. Este é o raciocínio que norteará o 
restante do texto.

O anarquismo possui uma história própria, que nos 
permite uma análise de seu nascimento e de suas propostas 
durante a história. Ele nasceu no contexto das grandes lutas 
de classe do século XIX, sendo Proudhon aquele que formu-
lou suas primeiras idéias e Bakunin aquele que o colocou em 
prática, de maneira organizada e coletiva, na Associação In-
ternacional dos Trabalhadores (AIT), fundada em 1864. Foi 
neste contexto de desenvolvimento do capitalismo, do Esta-
do, e de suas contradições, que nasceu o anarquismo, pro-
pondo uma determinada análise da sociedade de exploração 
e dominação, uma crítica à organização baseada no capitalis-
mo e no Estado, uma sociedade futura forjada no socialismo 
e no federalismo e um método de ação constituído pela luta 
popular revolucionária em busca da revolução social. Foi este 
o anarquismo posteriormente desenvolvido por Kropotkin, 
Malatesta entre outros. 

Portanto, o anarquismo clássico sempre teve um ca-
ráter ideológico, de um conjunto de idéias, motivações e as-
pirações, necessariamente vinculado a uma prática política 
visando uma profunda transformação social. No anarquismo 
clássico, e nas correntes que dele descenderam durante grande 
parte do século XX, sempre houve um compromisso com esta 
transformação social revolucionária, de bases classistas, que 
possuía o objetivo de superar as relações de exploração e domí-
nio da sociedade capitalista e estatista e trazer à ordem do dia 
um socialismo baseado na liberdade e na igualdade. Este socia-
lismo teria por objetivo transformar aspectos políticos e sociais 
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da sociedade, e, fundamentalmente, seus aspectos econômicos, 
com os meios de produção sendo colocados nas mãos dos pró-
prios trabalhadores, sob regimes de autogestão e federalismo.

Sendo defensor do anarquismo entendido a esta manei-
ra, não posso conceber como um conjunto de ações individuais 
como stencil, yomango, fumar maconha, terrorismo poético e 
freeganismo (entre outras) podem significar, mesmo em longo 
prazo, algum tipo de transformação social. Da forma como são 
teorizadas, ou mesmo como são descritas no livro, estas ações 
nos dão a maior certeza que, ainda que aplicadas massivamente, 
não transformariam absolutamente nada em termos políticos. 
E por políticos, não quero dizer a política do “jogo democráti-
co” realizado pelos parlamentares, mas a questão do poder e da 
conjunção de forças na sociedade. 

Em uma entrevista a um documentário sobre a Verdu-
rada, festival organizado por um grupo de straight-edges, José 
Arbex tocou bem neste ponto. Entrevistado pelos jovens pro-
dutores do documentário, ele disse que as letras de protesto não 
bastavam, que era necessário se pensar na questão do poder. No 
fundo, o que ele colocava era, justamente, que se aquela rebel-
dia estética (refletidas nas letras de protesto e nas atitudes com-
portamentais) não fosse transformada em um trabalho político 
organizado, oferecendo confronto direto à ordem estabelecida 
e propondo alternativas, ela nada significaria, tendendo a ser 
absorvida pelo próprio sistema. 

E esta é a dificuldade que tenho, quando tento pensar 
como é possível relacionar esta rebeldia estética, que tanto apa-
rece nestas manifestações culturais alternativas freqüentes no li-
vro, que preconiza certo estilo de vida, com aquilo que Bakunin 
deu corpo no século XIX. Realmente é difícil entender.
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A impressão que tenho é que, ao longo da história, diversas 
referências que poderíamos chamar libertárias, mas não anarquis-
tas, foram sendo incorporadas dentro de uma falsa “história do 
anarquismo” que, ao inventar-se e reinventar-se, criou esta certa 
distorção que entendo ser o individualismo anarquista. Talvez o 
exemplo mais evidente desta teoria sejam as referências usadas 
por anarco-individualistas contemporâneos: Godwin, Stirner, 
Deleuze, Nietzsche, Foucault, Guatarri, entre outros, apesar de 
terem sua relevância na discussão de temas específicos (nenhum 
deles foi anarquista e nem propôs uma releitura do anarquismo), 
não podem ser utilizados como referências principais de alguém 
que se considera anarquista. Afinal, que anarquismo é esse que 
relega os clássicos e constitui-se sobre referências pré e pós-anar-
quistas, mas não-anarquistas? Isso também é difícil de entender. 

O fato é que ao longo da história o individualismo anarquis-
ta cresceu, foi aceito em diversos lugares, como na França, e incor-
porou-se definitivamente, não sem diversas controvérsias. Dentre 
as polêmicas contra os individualistas, podemos citar Malatesta 
quando se manifestou contra os antiorganizadores, Fabbri ao pro-
nunciar-se contra as atitudes que julgava burguesas no anarquis-
mo, Berneri contra a influência individualista no anarquismo, o 
Dielo Trouda com sua crítica que gerou a Plataforma, entre muitas 
outras. Entretanto, historicamente, apesar de ter tido alguma visi-
bilidade nos fins do século XIX, majoritariamente na França, o fato 
é que o anarco-individualismo foi sempre uma tendência marginal 
no anarquismo, que pouco ou nada influenciou as mobilizações 
populares nos séculos XIX e XX, conforme relatou Bookchin:

“Com a emergência do anarco-sindicalismo e do anarco-
comunismo nos fins do século XIX e início do século XX, a 
necessidade de se resolver a tensão entre as tendências indi-
vidualista e coletivista tornou-se essencialmente obsoleta. 
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O anarco-individualismo foi, em grande medida, margi-
nalizado pelos movimentos operários socialistas de massa, 
dos quais muitos anarquistas consideravam-se a esquerda. 
Em uma época de violentos levantes sociais, marcada pelo 
surgimento de um movimento de massas da classe traba-
lhadora que teve seu auge nos anos 1930 e na Revolução 
Espanhola, os anarco-sindicalistas e anarco-comunistas, 
não menos que os marxistas, consideravam o anarco-indi-
vidualismo um exotismo pequeno-burguês. Eles não raro 
o atacavam, de maneira bastante direta, acusando-o de ser 
um capricho de classe-média, muito mais radicado no libe-
ralismo do que no anarquismo.(...)” 5

Ao invés de servir para aproximar o anarquismo das 
mobilizações populares, o individualismo terminou afastando 
e confundindo. Por suas posições praticamente antitéticas ao 
anarquismo classista e revolucionário, o individualismo termi-
nou negando conceitos centrais de nossa ideologia que muitas 
vezes impediram e dificultaram as respostas e alternativas con-
cretas anarquistas. Ao posicionarem-se contra o trabalho junto 
com os individualistas nas organizações anarquistas adeptas da 
Síntese6, os autores da Plataforma, que estavam em torno da pu-
blicação Dielo Trouda colocaram:

5	 Murray Bookchin. Op. Cit.
6	 A organização de síntese, ou o sintetismo, forjou-se no contexto 

da discussão da Plataforma do Dielo Trouda e teve em dois textos 
centrais sua formulação. Sébastien Faure. “A Síntese Anarquis-
ta” (http://www.anarkismo.net/article/12392) e Volin. A “Síntese 
Anarquista” em Apelo à Unidade do Movimento Libertário. São 
Paulo: Imaginário, 2003. Ao passo que a Plataforma defendia um 
anarquismo organizado que pudesse influenciar as mobilizações 
populares, a Síntese defendia uma concepção ampla de organi-
zação, em que pudessem trabalhar juntos anarquistas de todos os 
tipos, incluindo os individualistas.
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“O que então nos resta do individualismo anarquista? A ne-
gação da luta de classes, a negação do princípio de uma or-
ganização anarquista, cuja finalidade seja a sociedade livre 
de trabalhadores iguais: e mais ainda, a charlatanice vazia, 
estimulando os trabalhadores infelizes com sua existência, 
a tomar parte recorrendo a soluções pessoais, supostamen-
te abertas a eles enquanto indivíduos libertados.”7 

Assim, o Dielo Trouda refutava aspectos da influência in-
dividualista no anarquismo: negação da luta de classes, da orga-
nização, e do projeto socialista do anarquismo; além da ênfase na 
liberdade individual que tentava fazer crer que se poderia buscar 
a liberdade individualmente, fora de uma organização popular 
ampla e coletiva dos trabalhadores que atuasse efetivamente no 
calor da luta de classes. Estas, dentre outras influências negativas 
que foram sendo aportadas ao anarquismo pelos individualistas, 
e que tiveram significativo destaque nos fins do século XX, fi-
zeram Bookchin advertir sobre as possíveis conseqüências deste 
aumento da influência individualista no anarquismo. Enfatizou 
ele, na década de 1990:

“A menos que eu esteja gravemente errado – e espero es-
tar – os objetivos sociais e revolucionários do anarquismo 
estão sofrendo um desgaste de longo alcance ao ponto em 
que a palavra anarquia se tornará parte do elegante voca-
bulário burguês do século XXI – desobediente, rebelde, 
despreocupado, mas deliciosamente inofensivo.”8 

Bookchin demonstrava sua preocupação, dizendo que se 
a influência individualista continuasse nesta crescente, o pro 
 

7	 Dielo Trouda. “O Problema da Organização e a Noção de Síntese”.
8	 Murray Bookchin. Op. Cit.
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pósito socialista – significando necessariamente transformação  
social – que sempre esteve ligado ao anarquismo, independente 
da proposta organizativa, estaria anulado. Ainda que anarquis-
mo significasse desobediência e rebeldia, não mais seria capaz 
de lutar contra as injustiças da sociedade presente e muito me-
nos lançar as bases para a construção de uma nova. É esta preo-
cupação que compartilho ao ver uma série de experiências que, 
pelo menos da forma que eu as enxergo, não oferecem a mínima 
condição para qualquer transformação que exacerbe o âmbito 
individual, e que, portanto, não lidam com as questões do poder 
e das forças sociais em jogo.

Conceber um projeto que se queira capaz de lidar com 
o poder e com as forças sociais em jogo, tornando-se uma al-
ternativa política de transformação social revolucionária para 
a sociedade em que vivemos implica, necessariamente, em uma 
série de reflexões sobre as quais tratarei brevemente a seguir.

A concepção de transformação social, assim como 
sempre sustentou a tradição anarquista revolucionária, pre-
cisa estar ancorada em um movimento popular amplo que 
consiga ir acumulando força social de maneira a gerar condi-
ções, em um primeiro momento, para a conquista de ganhos 
de curto prazo, e depois, com um processo de articulação e 
radicalização destes movimentos, para iniciar um processo 
revolucionário. Portanto, para mim, não há possibilidade de 
processo revolucionário, ou mesmo um processo amplo, de 
luta popular, que tenha por objetivo trazer ganho ao conjun-
to das classes exploradas, sem que este se constitua em um 
movimento de maiorias, de grandes contingentes que agre-
gam setores amplos do povo. Em um raciocínio estratégico 
podemos pensar que, se a transformação é assim concebida, 
a alternativa hoje é pensar em criar e participar de movimen-
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tos populares deste tipo (sociais, sindicais, etc.), buscando 
influenciá-los com a prática anarquista, não fazendo com que 
se tornem ideologicamente anarquistas, mas que possuam de-
terminadas características práticas de funcionamento que os 
farão convergir para nossa proposta de transformação social. 
Basicamente, estes movimentos, agregando o maior número 
possível de membros das classes exploradas, posicionando-se 
de maneira autônoma e combativa, e funcionando com ação 
direta e democracia direta, poderão constituir o embrião de 
um processo revolucionário de longo prazo. Unindo-se em 
uma organização popular ampla, podem constituir a força 
social necessária para a transformação social.

Para mim não é clara a postura de muitas iniciativas liber-
tárias. Algumas delas, resumindo-se a pequenos grupos, tendem a 
não se misturar com os outros. Extremamente sectários (incapazes 
de tolerar posições teóricas ou práticas diferentes das suas), estes 
grupos e iniciativas tendem a “pregar para quem já está convertido”. 
Ou seja, ao não se misturar e não trabalhar com pessoas de outras 
ideologias, acabam não tendo qualquer influência e, conseqüen-
temente, não oferecendo possibilidade alguma de transformação 
social. Julgando os ambientes populares “autoritários”, muitos acre-
ditam que a solução é afastar-se, uma solução claramente elitista. 
Pergunto-me: se anarquistas só querem trabalhar com anarquistas, 
qual é a chance de atraírem mais pessoas para sua causa? 

Há também iniciativas e grupos cujos trabalhos princi-
pais não possuem como objetivo a criação e a participação nes-
tes movimentos e que, por isso, penso serem ineficientes nesta 
queda de braços com o capitalismo e o Estado. Ainda que haja 
algumas iniciativas interessantes, grupos que trabalham a pro-
paganda e a educação separados das iniciativas populares de 
luta, terminam por restringir a força de sua ideologia e conse-
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qüentemente não acumulam força social significativa. Apesar 
disso, a propaganda e a educação descoladas dos movimentos 
populares, são ainda muito mais válidas que outras iniciativas 
puramente individuais que nem têm por objetivo divulgar a 
causa, mas simplesmente “vivê-la”. Iniciativas como o yomango, 
ou o freeganismo são exemplos disso.

Um projeto que dê conta de lutar pela superação da or-
dem vigente e pela construção de uma nova sociedade, por-
tanto, é um projeto coletivo que não se realiza com as satisfa-
ções de uma ou outra pessoa isoladamente. 

Aliás, outra distorção do individualismo é aquela que 
sustenta ser possível desenvolver uma liberdade puramente 
individual, motivo que dá bases para os individualistas serem 
chamados de liberais. Eu, assim como Bakunin, acredito que a 
liberdade individual só pode desenvolver-se na liberdade cole-
tiva e, desta forma, qualquer projeto que tenha por objetivo 
a liberdade (ou que se queira libertário) deve preocupar-se 
com a libertação de todos os explorados que sofrem hoje a 
dominação nas estruturas do capital e do Estado. 

O individualismo quer fazer crer que a liberdade indivi-
dual é possível dentro da sociedade em que vivemos. A partir de 
iniciativas “libertárias” individuais, ou mesmo tentando isolar-
se do sistema, uma noção equivocada de liberdade (chamada 
muito freqüentemente de “autonomia”) ameaça o projeto liber-
tário anarquista. Antes de tudo, o projeto que defendemos é um 
projeto coletivo e entendemos que só poderemos gozar de liber-
dade quando juntos estivermos em uma sociedade igualitária 
em que não haja dominação e exploração. Ou seja, a liberdade 
é indissociável do socialismo. O italiano Luigi Fabbri refletia 
sobre esta questão há um século atrás:
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“A idéia anarquista tem, como base primeira, a liberdade 
individual, mas aqueles que pretendem que a liberdade 
individual na anarquia seja infinita e absoluta, seriam 
utopistas no sentido mais ridículo do termo, pois o in-
finito e o absoluto são conceitos abstratos, configurações 
mentais sem possibilidade de realização prática. Pois 
bem, é sempre em nome da liberdade individual que nu-
merosos anarquistas, segundo lhes seja conveniente, ou 
proclamam o direito de fazer seja lá o que for, inclusive 
atingir a liberdade e o direito do outro, ou declaram inco-
erente toda a tentativa de realização revolucionária e de 
organização pela propaganda.” 9

Fabbri toca em um ponto importante ao citar o uso que 
se faz desta suposta liberdade individual para justificar atitudes 
das mais diversas, pois muitas delas saem de nosso campo ético, 
ou mesmo atacam processos de organização e luta. Característi-
ca também bastante freqüente entre os individualistas.

Outra reflexão que faço, a partir da nossa participação 
no movimento de resistência global, é em relação à questão da 
classe. Apesar de tentarmos, na época, desenvolver movimentos 
populares amplos, creio que houve dificuldade em relação à mo-
bilização das classes mais exploradas pelo capitalismo. Muitas 
das manifestações e enfrentamentos de rua que promovemos 
contavam com uma base praticamente toda de estudantes, sem 
perspectiva deste envolvimento dos setores mais explorados 
economicamente. Tentamos nos furtar da autocrítica, diversas 
vezes, dizendo que a análise clássica de classe que separava bur-
gueses de proletários pela detenção ou não dos meios de pro-
dução não dava mais conta da sociedade de hoje, e ao invés de 

9	 Luigi Fabbri. “A Organização Anarquista”. In: Anarco-Comunis-
mo Italiano. São Paulo: Luta Libertária, 2000 pp. 96-97.



269

tentarmos analisar a sociedade contemporânea e mobilizar suas 
maiores vítimas, preferimos continuar plantando nossas semen-
tes em meios estudantis e militantes que contavam com pouca, 
para não dizer nenhuma, participação destes setores. Acredito 
não ser um problema o fato de militantes com origens de clas-
se distintas trabalharem em favor dos explorados, fazendo uma 
opção na luta de classes; o problema é constituir lutas sem o 
envolvimento destes setores mais explorados economicamente, 
das maiores vítimas do capitalismo, e ainda achar que não tem 
nada errado com isso. 

A transformação social concebida pelo anarquismo pre-
vê mudanças nos mais diversos âmbitos da sociedade, tendo 
o âmbito econômico relevância destacada. Portanto, em um 
processo de transformação, envolver o povo pobre é impres-
cindível, a não ser que se queira realizar uma luta por ele, e não 
com ele, alternativa dos autoritários vanguardistas. 

Sobre esta discussão de classe, acredito que não há dúvi-
das que hoje houve mudanças nas relações e nos próprios atores 
sociais, mas podemos afirmar que, certamente, a luta de clas-
ses nunca deixou de existir. O conflito entre aqueles que têm e 
aqueles que não têm, ou, entre aqueles que gozam dos frutos do 
capitalismo e aqueles sofrem suas conseqüências sempre esteve 
presente. Por isso, não se pode ignorar a luta de classes e suas 
diferentes e evidentes manifestações na vida de hoje.

Penso, baseado na experiência que tivemos de militância 
nos últimos anos, que para uma transformação social é neces-
sário que extrapolemos o conceito ortodoxo de classe marxis-
ta, que dá preferência ao operariado industrial e urbano como 
sujeito revolucionário. Os sujeitos que devemos envolver nos 
processos de luta são, além destes trabalhadores (operariado 
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industrial e urbano), outros, empregados ou desempregados, 
da cidade e também os do campo, camponeses, indígenas, 
pobres e despossuídos de todos os tipos. É onde o capitalis-
mo mais exclui que devemos estar, pois sem a preciosa força 
social destes sujeitos, qualquer transformação que se queira, 
ainda que ela seja reivindicada em nome do povo, não passa-
rá de uma ilusão. 

Não me surpreende, pois, que, assim como a maior parte 
das mobilizações “antiglobalização”, as iniciativas relatadas no 
livro também ressaltem, na sua grande maioria, experiências 
que estão distantes das classes exploradas. Acredito que se de-
fendemos um anarquismo com algum vigor, este deve ser “de-
volvido ao seio das classes exploradas”, que foi onde ele nasceu. 

O povo não precisa de porta-vozes que lutem ou fa-
lem em seu nome, mas de companheiros de luta que quei-
ram, com ele, construir uma alternativa de poder, uma 
organização popular ampla, aproximando sindicatos de 
movimentos sociais. Afirmando determinadas caracterís-
ticas, esta organização constituirá os meios necessários e 
apontará para os fins desejados.

O anarquismo desenraizado dos setores populares, que 
não busca envolver as classes exploradas nos processos de luta, 
acaba gerando outras distorções: a troca do conteúdo pela for-
ma (substituindo a luta concreta pela estética radical) e o trata-
mento da militância como arte (elitizando a propaganda).

A apologia pela forma em detrimento do conteúdo cons-
titui um fenômeno bastante em voga nesses dias de assalto indi-
vidualista ao anarquismo. Podemos constatar que, com ela, há 
uma saída do campo real das lutas sociais, políticas e econômi-
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cas, e um ingresso no campo puramente estético, caminhando 
para uma rebeldia de forma, mas não de conteúdo, cujos exem-
plos são, infelizmente, abundantes. 

Ao invés de lutar e mobilizar contra o machismo, o patriar-
cado e o preconceito racial, esta rebeldia estética recomenda utilizar 
linguagem inclusiva 10. Esta mesma rebeldia apegada à forma per-
mite que livros “libertários” não tenham conteúdo relevante, mas 
que somente gozem de uma liberdade estética infinita, mostrando 
o quão “libertárias” são as escolhas dos autores por conteúdos sem 
sentido e construções sem pé nem cabeça, que não permitem aos 
leitores sequer entender o que se fala. A rebeldia estética sugere que 
o militante não tenha mais de difundir a sua causa e lutar por liber-
dade e igualdade, pelo socialismo e pelo federalismo, mas somente 
ter um corte de cabelo radical, usar determinados tipos de roupas, 
ser vegetariano, e aderir a uma série de comportamentos “radicais”. 
Além disso, a rebeldia estética permite que pessoas do universo 
“libertário” não construam absolutamente nada e coloquem-se 
como um incômodo, criticando a tudo e a todos, buscando um 

10	 Assim, na escrita (às vezes na fala), se realiza toda a “justiça” pos-
sível. Ao invés de “os companheiros foram para a manifestação”, 
se escreve “os companheiros e as companheiras foram para a ma-
nifestação”. Outros escolhem “@s companheir@s foram para a 
manifestação”. Formas mais bizarras sugerem o “i” para substi-
tuir a dicotomia entre “a” e “o”: “is companheiris foram para a 
manifestação”. Outros exemplos são notáveis: ao invés de chamar 
companheiros de negros, chama-se de “afro-americanos” e assim 
por diante. Diferentemente de ser contra este linguajar inclusivo, 
estou apontando que é um fato que grande parte dos setores que 
priorizam a estética em relação à política, a forma em relação ao 
conteúdo, ao realizar esta escrita “politicamente correta” acredita 
que o problema já está resolvido (ainda que isso não seja dito, a 
falta de prática concreta de luta evidencia o fato). Acredita-se que 
a mudança de forma traz consigo a mudança de conteúdo, o que 
para mim não é minimamente verdade.
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holofote de atenção para seus egos em desespero por atenção. Ela 
também permite que as pessoas não lutem e mobilizem mais pelas 
necessidades ou pela transformação social, mas que simplesmente 
freqüentem o bar com os amigos, façam filosofia acadêmica sem 
conteúdo, usem drogas e fiquem bêbadas o tempo todo, como se a 
irracionalidade e a alteração da consciência constituíssem uma for-
ma efetiva de resistência. Aos poucos, este individualismo que vai 
enchendo o anarquismo de forma, retira dele todo o seu conteúdo 
de transformação social.

Perdendo o passo com a questão da classe, as formas indivi-
dualistas terminam elitizando a propaganda que pretendem realizar, 
ao tratá-la como arte. Não me julgo alguém muito culto, mas estudei 
até a faculdade, e mesmo assim, não entendo mais da metade do que 
esses terrorismos poéticos, ou estas formas de propaganda que ape-
lam para a rebeldia estética, querem dizer. Podemos imaginar como 
a maioria do povo recebe este tipo de “propaganda”. 

É engraçado que o discurso “Hakim Bey”, do anarquismo 
da rebeldia estética, ao mesmo tempo em que critica os intelec-
tuais, os acadêmicos, relega a compreensão de muitas de suas 
idéias a filósofos e outros acadêmicos das cadeiras de humanas 
que possuem capacidade (ou fingem ter) para tanto. 

Lembro-me de uma história engraçada do economista 
americano Michael Albert, quando disse que desafiou um ou-
tro professor a explicar-lhe, em uma viagem de quatro horas, o 
que era o pós-modernismo. O amigo topou o desafio e, segundo 
Albert, quatro horas depois, ele não havia compreendido abso-
lutamente nada. Algo realmente comum neste meio “artístico-
terrorista-poético-proto-situ-anarco-onto-onírico”, conforme 
os termos do próprio autor.



273

Ao pensarmos na propaganda, devemos ter em mente 
um raciocínio estratégico buscando refletir quem queremos 
atingir e com que objetivo. Portanto, placas com dizeres que 
ninguém entende colocadas na rua e intervenções artísticas que 
qualquer cidadão comum não faz a menor idéia do que signi-
fiquem, certamente não constituem a forma mais adequada de 
propaganda. Assim como eu a concebo, a propaganda deve 
ser feita para criar novas lutas e para difundir as nossas idéias 
nas lutas já existentes. Ainda que a propaganda não se resu-
ma, e nem deva se resumir, aos movimentos populares, não 
há dúvida que eles são os melhores terrenos para jogarmos 
nossas sementes.

Este mesmo raciocínio usado pela propaganda pode, e 
deve, ser levado para todo o trabalho, de maneira geral, apro-
fundando o tema já citado da estratégia. Este tema, creio eu, 
separa também as tendências dentro do anarquismo, diferen-
ciando a proposta que aqui defendo, das alternativas que em 
grande medida são relatadas no livro e das formas de trabalho 
que escolhemos utilizar no movimento de resistência global. 

Magón dizia que se ao revolucionário falta a idéia dire-
triz de sua ação, ele não será outra coisa senão um barco sem 
bússola. Para se pensar o anarquismo ou qualquer forma de 
manifestação coletiva organizada, é imprescindível que se te-
nha, ao menos, um raciocínio estratégico que buscará verifi-
car onde se está, onde se pretende chegar, e o que é necessário 
fazer para se chegar de um ponto a outro. Assim, é possível 
colocar este raciocínio sobre a reflexão do anarquismo: a si-
tuação presente do anarquismo, o que pretendemos com ele 
e o que fazer para isso. E também sobre o processo de trans-
formação social: o presente estado da sociedade, a sociedade 
que desejamos e como transformá-la. 
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Tanto no movimento de resistência global, quanto em di-
versas manifestações atuais do anarquismo, este raciocínio não 
é realizado da forma como deveria. A verdade é que é bastante 
comum sair atirando para todos os lados achando que assim, 
necessariamente se vai atingir alguma coisa. Cada dia é uma 
coisa, cada fato novo deve ter participação de todos, todo mun-
do quer fazer tudo. Muitas vezes, cada um do grupo trabalha em 
um sentido, cada grupo faz aquilo que acha melhor, o trabalho 
não possui continuidade e tem-se em mente que as coisas es-
tão caminhando. Outras vezes se permite aquela lógica do “faz 
tudo, mas não faz nada” quando as pessoas querem se envolver 
com muitos projetos não conseguindo fazer nada direito. Esta 
falta de coordenação e organização faz com que as ações te-
nham pouca ou nenhuma efetividade. A falta de estratégia 
foi, e ainda é, um grande problema a ser resolvido no chama-
do meio libertário.

Outra característica marcante em experiências do livro, 
e em diversas experiências do movimento de resistência glo-
bal, é o problema do compromisso militante. Problema que 
acomete a muitos, a falta de compromisso prejudica seriamen-
te os trabalhos políticos. O individualismo, com seu incentivo 
da espontaneidade, do “cada um faz o que quer” e do “nada 
nem ninguém me faz seguir regras”, termina por atrair jovens 
para um ativismo que, sem ter compromisso com a questão 
social, funciona como diversão, nesta fase da vida que todo jo-
vem passa pela sua fase Che Guevara. Incentivam-se, assim, as 
práticas descompromissadas, a conivência com a falta de res-
ponsabilidade, a indisciplina generalizada. Ao invés de serem 
atraídos por um projeto sério e compromissado de luta pela 
transformação social, os jovens chegam buscando aventuras, 
emoções e adrenalina. 
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Foi contra isso que o militante anarquista carioca Ideal 
Peres lutou, e de maneira muito acertada. O “velho” susten-
tava que a ética anarquista deve, acima de tudo, considerar a 
responsabilidade militante, e por isso não tolerava curiosos 
que só se aproximavam, como ele mesmo dizia, para o “oba-
oba”, para a “terapia de grupo”, que assumiam responsabili-
dades e não cumpriam. 

Outro fato recorrente que demonstra este problema do 
compromisso militante é o desrespeito às deliberações coleti-
vas, e a própria tolerância em relação a ele. Quantas foram as 
vezes que vivemos situações parecidas com a que Júnior relata 
no livro, em que ficávamos preparando uma manifestação por 
semanas (até meses), com muita discussão coletiva e no dia em 
que ela acontecia, uma “rebeldia individual” de algum sem-no-
ção que não tinha sequer aparecido em uma das assembléias 
colocava a polícia para bater em todos nós, sendo que havíamos 
deliberado realizar uma manifestação não-violenta. As “vonta-
des individuais” eram maiores do que as deliberações coletivas, 
mostrando que, ao invés de construir algo coletivamente, estas 
pessoas somente querem expressar suas próprias vontades, ain-
da que isso seja feito à custa de outros companheiros que supos-
tamente defendem a mesma causa. Foi assim que vi, algumas 
vezes, a polícia partir para cima de pessoas idosas e crianças 
que haviam sido chamadas para um ato pacífico, porque alguma 
“individualidade” resolveu quebrar uma vidraça ou jogar uma 
pedra na polícia – lá de trás, óbvio. O fato de haver certa per-
missividade para este tipo de atitude também reflete um grave 
problema de compromisso.

Falo isso, não com o objetivo de questionar a violên-
cia, mas sim de enfatizar que para ela ser ou não usada, 
isso deve ser uma determinação coletiva que leva em conta 
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um determinado conjunto de estratégia e tática e não um 
sentimento momentâneo de rebeldia. Estes sentimentos 
individuais que levam às ações em oposição àquilo que se 
determinou coletivamente, não só não contribuem com os 
objetivos esperados, mas, freqüentemente agem contra eles. 
Só podem ser, portanto, rechaçados e avaliados como uma 
mera busca de emoção e adrenalina que em nada contribui 
com as construções coletivas.

Em um texto publicado em 2002, já em meio à curva 
descendente do movimento de resistência global no Brasil, um 
texto publicado criticava diversas destas posturas que vinham 
sendo desenvolvidas no seio do movimento. Além da crítica a 
esta mera busca por emoção e adrenalina, o texto contrapunha 
o discurso vigente na época, de que algo completamente novo 
estava em criação – sustentando um desconhecimento propo-
sitado das experiências históricas e descartando tudo o que fos-
se considerado “clássico”, por ser antiquado. Em uma resposta 
ao mote que clamava pela urgência das ruas, “Insuficiência das 
Ruas” colocava:

“Pensar o novo não implica, de forma arrogante e ima-
tura, abolir as experiências anteriores, ou lançar sobre 
elas o anátema da obsolescência e ineficácia. [...] Não 
há acréscimo e renovação da ideologia sem os elemen-
tos constitutivos de sua identidade passada e suas ati-
tudes presentes. [...] Estimulados pelas imagens e pelos 
apelos sensacionalistas dos meios de comunicação em 
geral, muitos jovens engrossam as passeatas motiva-
dos mais pela adrenalina, na busca inconsciente de um 
‘ritual de passagem’, do que por uma atitude refletida. 
Dessa forma, como um fenômeno de retro-alimenta-
ção, boa parte dos ativistas que ingressam em uma ma-
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nifestação, na verdade, é recrutada pela mídia burgue-
sa e não pelo espírito libertário que deveria determinar 
o movimento. Tal situação, caso não seja encarada com 
seriedade e muita reflexão, pode transformar um mo-
vimento vigoroso em uma peça publicitária, com fôle-
go e prazo de validade determinados. O abandono de 
uma atitude conseqüente, em favor de um hedonismo 
mais pragmático, servirá à proposição de novos com-
portamentos e estéticas, não a uma sociedade realmen-
te diferente. [...] A substituição da revolta pelo happe-
ning pode aumentar a complacência das instituições de 
segurança do Estado para com os manifestantes, mas 
os afasta irreconciliavelmente do papel revolucionário 
que afirmam estar desempenhando. [...] É preciso que 
os levantes e esforços concorram para a definição de 
uma ação política e não aconteçam apesar dela. [...] Ser 
anarquista não é apenas uma forma de estar no mundo, 
é, antes de tudo, manifestar uma ativa impaciência por 
vê-lo em profunda desigualdade. Sair às ruas, na con-
dição de militantes, implica definir os limites da tática 
e a abrangência da estratégia. [...] Não há possibilidade 
de maiores sucessos na transformação social sem indi-
víduos dispostos a lutar e dedicados à organização.”11  

O texto colocava ainda um pouco desta crítica da subs-
tituição da transformação social pelo estilo de vida e advertia: 
movimentos sem estratégia e organização de luta, que subs-
tituem a proposta social pela proposta identitária possuem 
prazo de validade limitado. Reforçava assim um anarquismo 
social que tem por objetivo lutar por liberdade e igualdade, 
dentro dos marcos da estratégia e da organização.

11	 IEL. “A Insuficiência das Ruas”. In: Ação Libertária pp. 4-6.
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Minha lição sobre estes acontecimentos é que aqueles que 
buscam no ativismo somente uma fonte de emoção e adrena-
lina, se não ingressam rapidamente em um trabalho sério e de 
longo prazo, revendo suas posições, tendem a perder-se em suas 
aventuras, abandonar a política e em algum tempo, tornar-se “ci-
dadãos comuns”, muitas vezes conservadores, que futuramente 
vão lembrar-se com nostalgia de seus “tempos de rebeldia”.

Se quiser fazer algo de relevância, o militante tem de 
comprometer-se, possuir regularidade para o trabalho, res-
ponsabilidade, comprometimento e autodisciplina. O anar-
quismo não precisa de quem busca aventura, emoção e adre-
nalina. Estes podem divertir-se em shows de hardcore ou 
torcidas de futebol. O que é necessário para um anarquismo 
que se pretenda um projeto de transformação social são pes-
soas comprometidas que se envolvam e que, de fato, estejam 
com vontade de lutar.

Ainda sobre a questão do compromisso militante, 
outra característica que falta a uns tantos naquilo que Jú-
nior chama de “movimento anarquista” é responsabilidade 
e ética. Dentre os inúmeros exemplos daquilo que, ao meu 
ver, lesam estes princípios basilares do anarquismo estão as 
acusações que se fazem, neste livro, à FAG. Qualquer um 
que atue com os princípios da ética e da responsabilidade, 
e que conheça minimamente seus trabalhos, se impressio-
nará com as acusações quase doentias que aqui são feitas. 
Creio que uma coisa é discordar do método, o que se pode 
discutir de maneira ética e responsável; outra é fazer acusa-
ções sem o mínimo senso da realidade. Atitudes como esta, 
demonstram uma outra infame prática dentro deste amplo 
“balaio de gato”: aqueles que querem ver no fracasso alheio 
sua própria ascensão. Sem possuir qualquer trabalho de re-
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levância, pessoas e grupos passam a ver na crítica alheia sua 
única atividade, e tentam, rebaixando os outros, hastear-
se a um ponto mais alto e respeitável. Diante de tamanhos 
absurdos, não vejo como não me posicionar em defesa da 
FAG. O que ainda posso dizer em sua defesa (se isso é ne-
cessário) é que, de todas as experiências que estão relatadas 
no livro, a que mais me atrai e que não merece as críticas 
aqui realizadas é a experiência da FAG. Suas posições se 
aproximam muito de tudo o que estou defendendo neste 
texto como uma proposta coerente de anarquismo que tem 
por objetivo a transformação social.

*          *          *

Finalmente, gostaria de colocar novamente que sei que 
dentro deste amplo meio libertário há muita gente solidária e 
bem-intencionada. Assim, reforço que todas as críticas que co-
loco aqui são políticas e não críticas pessoais. 

Parece-me, assim como colocou Bookchin, que é para lá 
de evidente a dicotomia entre o anarquismo social e o anarquis-
mo de estilo de vida; um que pretende a transformação social, 
outro, a transformação pura e simplesmente do indivíduo. Ni-
tidamente, por todos os fatos colocados, parece-me, também, 
não ser possível afirmar que exista “movimento anarquista” no 
Brasil, o que implicaria algum tipo de coordenação ou simila-
ridade entre os diversos universos anarquistas. Tentar suprimir 
as diferenças parece-me impossível, e falar em anarquismo, sem 
explicar ou colocar um adjetivo, também.

Ressalto que, da forma que eu entendo, o anarquismo 
deve ser entendido como uma ideologia de transformação 
social, que tem por objetivo ser o fermento das organiza-
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ções populares (movimentos sociais, sindicatos, etc.) para 
que estas realizem seu duplo objetivo: as conquistas de cur-
to prazo e, no longo prazo, a revolução social e o socialismo 
libertário. Para mim, é impossível separar o anarquismo 
destes amplos movimentos, de seu corte classista, das suas 
construções coletivas realizadas com estratégia, da sua pro-
paganda e do seu compromisso militante. 

Abril 2009
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